



[HTTP://WWW.FEDERATION.NAME](http://www.federation.name)

## ПРАЖСКИЙ ГРАФОМАН №19

Прага  
Июнь 2008 г.

<b>От составителя.....</b>	<b>3</b>
<b>Пражский Международный литературный фестиваль.....</b>	<b>4</b>
Пресс-релиз.....	5
Программа Фестиваля.....	7
Что пишут о Фестивале в России.....	8
Что пишут о Фестивале в Чехии.....	14
Немного отзывов о Фестивале.....	20
Вручение премий Фестиваля чешским переводчикам.....	23
Гимн Фестиваля.....	31
Фестиваль в фотографиях.....	32
<b>Юбилей актрисы.....</b>	<b>52</b>
<b>Стихи и проза</b>	
Алексей Манец.....	54
Юрий Медведев.....	72
Егор Гамм.....	77
Ирина Силецкая.....	83
<b>Души порывы...</b>	
Зубера Гамзатова.....	87
Аноним.....	89
<b>Как опубликоваться в ПРАЖСКОМ ГРАФОМАНЕ.....</b>	<b>94</b>

---

**Пражский Графоман.** Сборник. Вып. 19

**Составитель:** Сергей Левицкий

**Издатель:** Союз русскоязычных писателей в Чешской Республике

© Лариса Дашкова (обложка)

Издание зарегистрировано в Министерстве культуры Чешской Республики под номером МК ČR E 15857.

ISBN 978-80-904054-3-1

**В текстах сохранены орфография  
и стилистика авторов**

*Читатель сам решит:  
кто настоящий графоман,  
а кто им только  
прикидывается...*



## **ОТ СОСТАВИТЕЛЯ**

В апреле Союз русскоязычных писателей в ЧР провел в Праге Международный литературный фестиваль.

Настоящий номер наполовину посвящен этому событию.

Здесь опубликованы пресс-релиз, программа Фестиваля, фотографии участников, отзывы в прессе, словом, все, что положено в таких случаях.

Вглядитесь в счастливые, радостные лица участников Фестиваля (стр. 51).

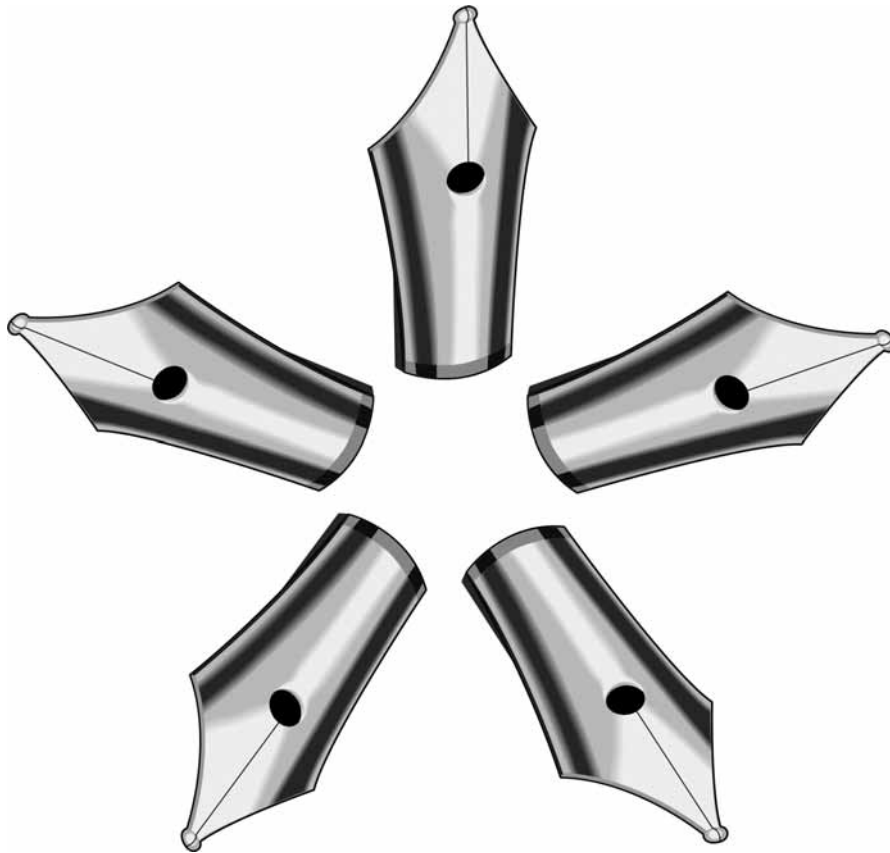
Фотография словно заряжена, и она расскажет Вам о духе Фестиваля быстрее и ярче, нежели десятки страниц текста.

Большая благодарность всем, кто оказал помощь Фестивалю, и, в первую очередь, Фонду «Русский мир», который взял на себя основное финансирование Фестиваля.

И, как всегда, дорогие читатели и писатели, редакция будет признательна вам за отзывы, замечания и, прежде всего, за ваши новые произведения!

Наш адрес: **sp@federation.name**

*Сергей Левцкий  
июнь 2008 г.*



**ПЕРВЫЙ ПРАЖСКИЙ  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ  
"ЕВРОПА-2008"**

**Прага, 5-6 апреля 2008**

# Международный литературный фестиваль в Праге

## Пресс-релиз

По инициативе Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике (СРП в ЧР) при поддержке и патронате Посольства Российской Федерации в ЧР, поддержке Росзарубежцентра, патронате ПЕН-клуба Чехии, 5 и 6 апреля 2008 года в Праге проходил Международный литературный фестиваль. Это первое масштабное мероприятие такого рода в Чехии за последние пятнадцать лет. Фестиваль проводился в помещениях Российского центра науки и культуры (РЦНК).

Финансовое обеспечение Фестиваля взял на себя Фонд "Русский мир".

Одна из целей Фестиваля - предоставить возможность всем, кто интересуется современной русской литературой, познакомиться с творчеством как известных писателей, живущих и работающих в России, так и писателей, проживающих за пределами России, но продолжающих писать на русском языке.

На Фестиваль прибыла представительная делегация из Москвы: руководство Международного Сообщества Писательских Союзов, Московского Дома соотечественников, представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Российский колокол", известные российские поэты и писатели.

Среди участников были писатели из Германии, Австрии, Венгрии и Норвегии.

Чешская сторона была представлена руководством ПЕН-центра, издателями и переводчиками.

Всего было зарегистрировано 59 участников.

Фестиваль открыл зам. председателя Оргкомитета, президент Союза русскоязычных писателей в ЧР Сергей Владимирович Левицкий.

С приветствием к участникам выступил Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в ЧР Алексей Леонидович Федотов.

Было зачитано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля Юрия Михайловича Полякова, который не смог прибыть на Фестиваль.

После исполнения Гимна Фестиваля народным артистом Республики Татарстан Эдуардом Германовичем Трескиным, были начаты литературные чтения.

Первым выступил член СРП в ЧР, поэт Василий Иосифович Дергачёв, которому в этом году исполнится 95 лет.

Всего в ходе фестиваля у микрофона выступили 46 человек.

Особое внимание было уделено переводчикам с русского на чешский. Совместно с ПЕН-центром Чехии было создано жюри, которое определило трёх победителей конкурса "лучший перевод" - чешских переводчиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и

Алену Моравкову. Им были вручены денежные премии по 500 долларов.

Для широкой общественности в рамках Фестиваля 5 апреля в большом зале РЦНК была проведена встреча с участниками Фестиваля, проходившая в форме вопросов и ответов. Наибольшее количество вопросов было задано Евгению Борисовичу Рейну и Константину Александровичу Кедрову.

В ходе Фестиваля руководство Союзов русскоязычных писателей Чехии и Австрии подписали Договор о создании Международной Ассоциации русскоязычных писателей.

Фестиваль завершился 6 апреля коллективным исполнением Гимна Фестиваля и фуршетом, на котором участники продолжили творческое общение, обмен мнениями, контактами и обсуждением планов на будущее.

В РЦНК работал книжный киоск и выставка-продажа произведений участников Фестиваля. Была также развёрнута выставка фотографий о Праге члена СРП в ЧР Яны Юшкевич.

Для участников Фестиваля была проведена автобусная экскурсия по Праге.

*Прага  
7 апреля 2008 г.*

## **ПРОГРАММА ПРАЖСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ФЕСТИВАЛЯ**

### **Пятница, 4 апреля 2008**

15:00 Пресс-конференция для журналистов. Литературное кафе  
KRÁSNÝ ZTRÁTY, Náprstkova 10, Praha 1

### **Суббота, 5 апреля 2008, Хрустальный зал РЦНК**

10.00 - 11.00 Открытие Фестиваля  
Приветственное слово Чрезвычайного и Полномочного Посла  
Российской Федерации в ЧР Алексея Леонидовича Федотова.  
Выступление зам. председателя Оргкомитета Фестиваля С.В.Левицкого.  
Выступление президента ПЕН-клуба Чехии И.Дедечека.  
Награждение победителей в номинации "Лучший перевод".  
Награждения. Выступления.

11.00- 11.15 Кофе-брейк

11.15 -12.30 Продолжение литературных чтений.

12.30 - 13.45 Обед "Na Rozhrani", Srbska 7, Praha 6.

14.00 - 16.00 Продолжение литературных чтений.

16.00 - 16.30 Кофе-брейк

17.00 - 18.10 Встреча общественности Праги с писателями-участниками  
Фестиваля (вопросы и ответы). Зрительный зал РЦНК.

18.30 - 22.00 Отъезд на ужин зарегистрированных участников Фестиваля,  
неформальное общение в пивном ресторане.

### **Воскресенье, 6 апреля 2008, Хрустальный зал РЦНК**

9.30 - 11.00 Литературные чтения.

11.00 - 11.15 Кофе-брейк

11.15 - 12.30 Продолжение литературных чтений. Выступления. Награждения.

13.00 - 16.00 Свободное общение литераторов. Автобусная экскурсия по Праге для  
желающих. Экскурсовод - Надежда Гейлова.

16.00 - 21.00 Прощальный ужин для участников Фестиваля. Хрустальный зал РЦНК.

## ЧТО ПИШУТ О ФЕСТИВАЛЕ В РОССИИ

Литературная Газета № 18 / 2008

Пражская весна

### Первый Международный литературный фестиваль "Европа-2008"

Участников фестиваля Прага встретила во всем своём великолепии. И если Москва провожала скупой, ещё не распустившейся весной, то столица Чехии уже сверкала цветами и красками. Особый шик придавали "золотой дым", струившийся с куполов многочисленных соборов, горстками бриллиантов разбросанных среди живописных холмов, и "золотой дождь" на улицах - непередаваемого золотисто-жёлтого цвета воздушные кустарники, чем-то напоминающие акацию.

Вообще это первый подобного рода фестиваль в Чехии. Его организатором и "мотором" стал Сергей Левицкий, неутомимый общественный деятель и руководитель Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике, издатель журнала "Пражский графоман", писатель и публицист (кстати, соб. корр. "ЛГ" в странах Восточной Европы). Если бы не его неукротимая энергия и оригинальные идеи, то ещё неизвестно, какой была бы русскоязычная "культурная реальность" в Чехии. Не говоря уже о фестивале, ставшем здесь первым масштабным мероприятием такого рода за последние пятнадцать лет... Другими организаторами, без которых этот литературный форум не состоялся бы, выступили фонд "Русский мир", российское посольство в Чехии, Росзарубежцентр, чешский ПЕН-клуб. И, конечно же, "Литературная газета".

"Одна из наших задач - предоставить возможность всем, кто интересуется современной русской литературой, познакомиться с творчеством писателей, живущих в России и за рубежом, - подчеркнул Сергей Левицкий. - Сегодня ещё многое предстоит сделать для сохранения и развития русской национальной культуры и русского языка за пределами России, для укрепления творческих связей русскоязычных авторов. И здесь немаловажное значение имеют такие литературные форумы, как "Европа-2008". Когда в процессе непосредственного общения, обмена творческим опытом могут завязаться полезные контакты писателей и переводчиков".

Без сомнения, в Чехии есть глубокие исторические традиции в отношении русских, русской культуры и русского языка. Однако, по словам Сергея Левицкого, после "бархатной революции" 1989 года русский исчез не только с табличек на дверях магазинов, но и из школ, кинотеатров, библиотек. Постепенно начал сворачиваться культурный обмен между нашими странами. В чешских СМИ стало появляться всё больше негативных материалов о "русских", как здесь до сих пор называют всех граждан бывшего Союза. И эта тенденция стала ослабевать лишь в последние годы.

"Ситуация уже меняется в положительную сторону, - отметил директор Российского центра науки и культуры в Праге Борис Ионов. - Причины просты: Россия - крупнейший развивающийся рынок, и всё больше жителей Чехии понимают, что их жизненные экономические интересы могут быть связаны с Россией. А раз так, то на первый план выходит изучение русского языка - как основа культурного и экономического взаимодействия..." О необходимости поддержки и пропаганды русского языка за рубежом неодно-



кратно говорили и другие участники. В частности, выступивший на открытии чрезвычайный и полномочный посол России в Чехии Алексей Федотов.

Самая представительная делегация прибыла на форум, естественно, из Москвы. Среди них поэты и прозаики - Владимир Бояринов, Евгений Рейн, Константин Кедров, Валерий Иванов-Таганский, Ирина Силецкая и другие. Их выступления стали настоящим мастер-классом для других участников - почти шести десятков писателей из Германии, Австрии, Венгрии и Норвегии. К слову, начался фестиваль исполнением шуточного гимна, сочинённого и исполненного народным артистом Республики Татарстан Эдуардом Трескиным на музыку знаменитой "Песни о Родине": "Я другой такой страны не знаю, / Где так много пишет человек..."

Литературную часть открыл старейший член Союза русскоязычных писателей в ЧР, поэт Василий Дергачёв, которому в этом году исполнится 95 лет. Его проникновенные стихи о родной белорусской деревне и родителях, наполненные юношеским задором и почти вековой мудростью, задали тон всему фестивалю. И тут же были подхвачены молодыми Светланой Ширшовой, Юлией Беловой, Владимиром Сергиенко и многими другими литераторами, хотя и живущими за рубежами нашей Родины, но всегда помнящими и любящими её. Наверное, потому особое место здесь занимал конкурс на лучший перевод с русского языка на чешский, лауреатами которого стали чешские переводчики Вацлав Данек, Либор Дворжак и Алена Моравкова. Заметным событием в жизни русскоязычной Праги была также встреча участников литературного форума с соотечественниками, прошедшая в Большом зале Российского центра науки и культуры. Симптоматично, что руководители союзов русскоязычных писателей Чехии и Австрии Сергей Левицкий и Марина Калашникова подписали договор о создании Международной ассоциации русскоязычных писателей. Как говорится, далее - везде. И можно надеяться, что пражские встречи будут продолжены сначала в Вене, а потом и в столицах других европейских государств...

*Сергей ТРУСЕВИЧ, ПРАГА-МОСКВА*

**Московский литератор № 09 / 2008 г.**

## **ЕВРОПЕЙСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ**

Европа 2008, — так назвали организаторы первый европейский фестиваль русскоязычных писателей. Очень трудно выбрать официальный тон, чтобы описать то пиршество поэзии, дружбы, давней памяти и творческих инициатив, потому что главное в этом фестивале было именно нечто неофициальное, тёплое. Президент Союза русскоязычных писателей Чехии Сергей Левицкий сказал мне: "Знаете, Максим, я так был потрясен той невероятной атмосферой, тому тёплому человеческому отношению к участникам Конгресса писателей русского Зарубежья в Москве, который Вы проводили в ноябре, это так меня окрылило, что решил сделать всё, чтобы создать в Праге этот фестиваль. Надеюсь, он будет проходить каждый год!" И действительно "Европа-2008" стала логичным продолжением тех идей, что были декларированы Правительством Москвы и Международным Сообществом писательских Союзов на Конгрессе в Москве. Главные из этих идей — объединяющая роль языка и литературы, независимо от всех разделяю-

щих факторов, как то идеология, границы, литературные школы и пристрастия, -и превосходство человека духовного над человеком материальным.

Приятно было видеть в Праге знакомые лица писателей русского мира. Это Владимир Сергиенко, Владимир Эйсер, Егор Гамм. Радостно было познакомиться с новыми участниками, прекрасными в творческом и человеческом отношении Мариной Калашниковой, Юлией Беловой, МСПС и МГО СП России представляли ваш покорный слуга, Владимир Бояринов, Валерий Иванов-Таганский, также из Москвы были приглашены, ведущий редактор отдела политики "Литературной газеты" Сергей Трусевич, писатели Елена Сазанович, Евгений Рейн, Константин Кедров, Глеб Шульпяков, Ирина Силецкая, Елена Коцюба. Особо хочется сказать о представителях Союза Русскоязычных писателей Чехии, это и люди, без которых трудно представить этот фестиваль: Сергей Левицкий и Влада Третьякова, которые, по-моему, провели эти три дня вообще без сна, только чтобы не допустить ни одного сбоя в программе. Работа была проведена титаническая, и это дало свои плоды. 5 апреля утром, в Центре Российской науки у культуры фестивалю был дан старт.

Фестиваль открыл зам. председателя Оргкомитета, президент Союза русскоязычных писателей в ЧР Сергей Владимирович Левицкий. С приветствием к участникам выступил Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в ЧР Алексей Леонидович Федотов. Было зачитано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля Юрия Михайловича Полякова, который не смог прибыть на фестиваль. После исполнения гимна фестиваля народным артистом Республики Татарстан Эдуардом Германовичем Трескиным, были начаты литературные чтения. Особое внимание было уделено переводчикам с русского на чешский. Совместно с ПЕН-центром Чехии было создано жюри, которое определило трех победителей конкурса "Лучший перевод" — чешских переводчиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Им были вручены денежные премии.

В первый день, несомненно, сами заметными были выступления Натальи Волковой (Чехия) и Владимира Бояринова (Россия). Высочайший уровень был задан ими и выдерживался до самого конца. Тепло были встречены залом Георгий Герцовский, Виктор Клыков и другие.

После обеда состоялась встреча пресс-конференция участников, на которой обсуждались острые проблемы современной литературы. Завязалась даже дискуссия между Константином Кедровым с одной стороны и Сергеем Трусевичем и мной с другой стороны об использовании мата в литературе. Судя по реакции зала, его симпатии были на нашей стороне. Никто не хочет уже читать тексты, изобилующие бранью. Хватит! Наелись в ельцинское время. До сих пор тошнит.

Во второй день чтения продолжились и подарили нам замечательные впечатления от выступлений Валерия Иванова-Таганского, Ирины Беспаловой, Людмилы Свирской, Эдуарда Трескина и других.

Огромное спасибо устроителям и организаторам! И пусть праздник поэзии никогда не кончается!

*Максим Замшев*

## ВХОД В ШАМБАЛУ

Первый пражский международный литературный фестиваль "Европа-2008" собрал русскоязычных писателей зарубежья в Русском доме при посольстве Российской Федерации. Инициатива, конечно, шла от местных русских литераторов, но стоило бросить клич, и в Прагу съехались наши собратья из Германии, Австрии, Венгрии, Норвегии, словом, отовсюду, где пишут. А пишут всюду. Поддержка фонда "Русский мир" позволила оплатить расходы, но не о деньгах речь. Съезжались в основном за свой счёт, потому что соскучились на чужбине, какой бы устроенной и спокойной ни была там жизнь.

Чрезвычайный и Полномочный посол Российской Федерации в Чешской Республике Алексей Леонидович Федотов сказал в приветственном слове: "Прага - это город, который всегда вдохновлял творческую интеллигенцию". Что правда, то правда. Домик, где жила Марина Цветаева, расположен над садами и парками - его бережно сохраняют. Так же бережно Прага лелеет места, где был Кафка. Это насквозь литературный город.

В Праге к русским относятся тепло. О политике я не говорю, это другая материя. Кстати, что меня искренне порадовало, это сосредоточенность на культуре. Именно о ней говорили все, кто собрался. Вопросы в основном сводились к проблемам русской речи. Как мы относимся к мату? Почему стали называть друг друга только по имени, забывая отчество? Не слишком ли много иностранных, в основном английских слов проникло в русский язык?

Отвечаю за себя. Пушкин говорил, что в России наступит свобода, когда издадут Баркова без купюр. Издали. Но вот что странно: Баркову и Пушкину табуированная лексика позволена, а на живых писателей, например на Игоря Яркевича, обижаются. Академик Лихачёв, задумываясь над природой мата, открыл, что только у нас части тела, от которых исходит жизнь, считаются "срамными", потому что мы не прошли через Возрождение. Мы по-прежнему называем естественные проявления чувств низменной страстью. Мы так и не реабилитировали человека всего целиком - с душой и телом. А там, где табу, там и нарушение запрета - мат. Отпадут запреты - исчезнет мат.

Со мной, конечно, многие не согласились, мол, Пушкин этих слов не употреблял. Я процитировал: "В Академии наук / заседает князь Дундук. / Говорят, не подобает / Дундуку такая честь. / Отчего ж он заседает? / Оттого, что ж...а есть". Зал оживился и заплодировал. Дело не в лексике, дело в том, как ею пользоваться. То, что у Баркова грубо и непристойно, у Пушкина иронично и изящно.

"А что случится с молодым человеком, который интересуется только матерной лексикой в литературе?" - "С тем, кто интересуется только этим, уже ничего не случится", - ответил я под хохот зала. Но и на следующий день наш замечательный телеведущий программы "Искатели" Валерий Иванов-Таганский продолжил тему. Вот, дескать, Чехов, Достоевский не прибегали к запретной лексике. Тут я не удержался и процитировал отрывочек их "Дневника писателя". Шли по улице мастеровые и изъяснялись исключительно одним словом. Достоевский к ним с упрёком: что же вы, чего ни коснись, одним словом обозначаете. Мастеровой повернулся к писателю: "А ты что за ... такой выискался?" Вот так доброжелательно шутивно обсуждали мы вопросы совсем не шуточные.

Трудно, конечно, прожив солидную часть жизни преподавателем Константином Александровичем, вдруг в журналистской среде "Известий" превратиться в Константина. Но ведь рядом был Отто Лацис, которого тоже никто по отчеству не называл. И сам главный редактор Голембиовский для многих был просто Игорем. Хотя, вообще, отчест-

во - это красиво. Это дань уважения к родителям. Мой отец был Александр, а я Александрович - разве плохо? Но языку не прикажешь. Он живёт и развивается по своим таинственным законам. Сейчас вот нахлынули английские слова, а во времена Пушкина доминировала французская лексика. Даже "русская душой" Татьяна Ларина "изъянялася с трудом на языке своём родном". Карамзин перевёл французское слово touchant как "трогательный". Его тотчас высмеял князь Шаховской. Барин говорит горничной: "Ты такая трогательная". - "Что вы, барин, я вас не трогала", - отвечает девушка. А всё же слово прочно вошло в язык, стало русским.

Понятно, что русскоязычные писатели Европы столкнулись с проблемой речи. Их дети плохо знают русский язык. И в миллионах семей за рубежом, особенно в бывших наших республиках, та же проблема. За русский язык я спокоен, он никуда не денется. На нём и сегодня создаются выдающиеся произведения. Моё беспокойство о русской поэзии, которую изгнали в самой России со всех книжных полок. Поэзию не издаём, поэзию не берём - вот любимое заклинание современных издателей и книгопродавцов. Да, поэзией интересуются всерьёз не более 1 000 000 читающего населения. А современной поэзией и того меньше, поскольку о ней просто ничего не знают. Но поэты в этом не виноваты. "...Рыдай, Россия! / Какое время на дворе - / таков мессия", - сказал когда-то Андрей Вознесенский.

Поэзия отступила перед политикой, бизнесом, масскультурным гламуром. Вернее, отступила не поэзия, а читатели от неё отступили. Тем хуже тому читателю. Те же процессы и в Чехии. Мы беседовали с замечательным поэтом Вацлавом Данеком и понимали друг друга с полуслова. Он тотчас перевёл на чешский моё стихотворение "Дудочка":

Наградил меня Господь  
Дудочкой в аду  
- Ду-ду-ду-ду  
Ду-ду-ду  
Ду-ду ду-ду-ду

Мы встретились в Чешском Пен-клубе, президентом которого был легендарный драматург президент Чешской Республики Вацлав Гавел. Сейчас Пен-клуб возглавляет поэт Иржи Дедечек. Он сам нашёл меня на фестивале в Русском доме и пригласил на эту встречу в самом центре Праги. Здесь самые родные имена: Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Андрей Битов. Со всеми связывает личная дружба, но что поделаешь, время летит, и уже не так легко летают по миру патриархи-шестидесятники.

На фестивале доминировала поэзия. При любых массовых чтениях качество текста бывает разным. Не вызвала сомнений только искренность. По сути дела, стихи по-русски - это всегда исповедь. Читает ли поэтесса: "...как здорово, чёрт побери, / когда вас пинают ногой в живот / не снаружи, а изнутри!", - а потом сознаётся в стихах, что все эти оргазмы - ничто по сравнению с материнской любовью. Или другая поэтесса переживает, что "подкрался бальзаковский возраст, царапнув морщинкой по лбу". Или поэт зачитывает длинное ритмическое послание, где каждая строка начинается со слова "спасибо". Всё это искренняя, хотя и очень наивная, современная, как бы это сказать, словесность. Не литература, а именно словесность.

Вот поэтесса Галина Свинцова, которую я знал ещё в юности по литературному объединению, читает поэму, посвящённую своему мужу - оперному певцу и прозаику Эдуарду Трескину. Он, кстати, один из главных инициаторов этого фестиваля. Замечательный отрывок он нам прочёл. В пражском баре беседуют два друга. Один говорит, что Прага, мол, город алхимиков, алхимия же открывает врата в Шамбалу, страну бессмер-

тия. " - Это которая в Гималаях, что ли? - Ага, в Гималаях. Только вход-то здесь, в Праге. Точно не знаю, врать не буду - то ли где-то на Баррандове..." После этого герою рассказа кажется, что все прохожие на тёмных улицах идут на ночную смену в Шамбалу.

Главный "шамбалист" - глава Русского дома Борис Викторович Ионов доволен. Литературная пражская весна 2008 года удалась. Доволен и президент Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике Сергей Левицкий. Это он, оказывается, себе такой роскошный день рождения закатил. "Раньше я Русский дом в Праге назвал в своей статье "ледяным домом", а теперь здесь согреваются сердца".

Московская поэтесса Елена Кацюба начала выступление с сотворения мира - в её варианте Бог сначала творит зеркало, и весь мир возникает из отражений, в том числе Адам, Ева, Каин и Авель. Но потом - "в гневе разбил Бог зеркало и развеял по свету, / оттого мы видим мир не как создал Бог, / но как отражает зеркальный прах". Возможно, поэзия и есть этот зеркальный прах мира.

Я же прочёл собравшимся одно из последних стихотворений, которое хотя и не отвечает на все обсуждаемые вопросы, но, по крайней мере, нынешнюю ситуацию в культуре отчасти передаёт. Или мне так кажется.

### **Театр после тирана**

Уже отыграна игра  
и умерли давно актёры  
А сцена всё ещё гола  
И ждёт другого режиссёра

И может быть над Мейерхольдом  
Оденется в последний траур  
И это траурное небо  
И этот чёрный тротуар

Но и другой когда придёт  
Не сможет отыграть те роли  
Они отыграны до боли  
А боль когда-нибудь пройдёт

И может быть умрёт Михоэлс  
Надев корону из Кремля  
И в горностаевых сугробах  
Утонет тело Короля

Тогда и вылезут на сцену  
Фигляры  
Клоуны  
Пажи  
Переиграют нашу Пьесу  
И передразнят нашу Жизнь

И в судорогах Таиров  
Опять над Коонен замрёт  
Всё замерло  
Всё затаилось  
Всё умерло  
Всё не умрёт

И может быть  
Из-за кулисы  
Я выйду  
Как выходит Тень  
И все актёры и актрисы  
Уйдут за мной в глухую тень

Любыми средствами  
Любыми  
Вы выиграте Игрой  
На сцену вырвется Любимов  
И проиграет нашу роль.

И в занавесе встрепенётся  
Моя минувшая Печаль  
И зал внезапно содрогнётся  
Отчаянием из отчайнь...

**Константин КЕДРОВ**

## ЧТО ПИШУТ О ФЕСТИВАЛЕ В ЧЕХИИ

Информ Прага № 17/ 2008

### "Русский язык нуждается в пропаганде"

В апреле в Российском центре науки и культуры состоялся первый за последние пятнадцать лет Международный литературный фестиваль, организованный Союзом русскоязычных писателей в ЧР. На мероприятие прибыла представительная делегация из Москвы: руководство

Международного Сообщества Писательских Союзов, Московского Дома соотечественников, представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Российский колокол". Форум собрал громкие литературные и околосредовые имена: это и известный поэт, член знаменитой "ахматовской четверки" (Бродский, Рейн, Найман, Бобышев) Евгений Рейн с супругой Надеждой, поэт и президент Ассоциации поэтов России Константин Кедров, главный редактор "Новой Юности" писатель Глеб Шульпяков и еще целая череда тружеников литературного фронта из Германии, Австрии, Венгрии и Норвегии. Чешская сторона была представлена руководством ПЕН-центра, издателями и переводчиками.

### Известные российские поэты и писатели.

С приветствием к участникам выступил Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в Чехии А. Федотов. Фестиваль открыл заместитель председателя Оргкомитета, президент Союза русскоязычных писателей в ЧР С. Левицкий. Было зачитано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля Ю. Полякова, который не смог прибыть на мероприятие. Затем народным артистом Республики Татарстан Э. Трескиным, были начаты литературные чтения, которые открыл член СРП в ЧР, 95-летний поэт В. Дергачёв.

Особое внимание было уделено переводчикам с русского на чешский язык. Совместно с чешским ПЕН-центром было создано жюри, определившее трёх лучших переводчиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Всем им были вручены денежные премии.

Несмотря на широкий в географическом отношении охват участников, цель фестиваля все-таки преследовал патристическую - дать возможность тем, кто интересуется современной русской литературой, познакомиться с ее представителями - как живущими в России, так и находящимися в эмиграции, но продолжающими писать на русском языке.

Несмотря на все-таки специфичность тематики, встреча с широкой общественностью в форме вопросов и ответов в первый день фестиваля собрала в РЦНК полный зал. Рейн, Кедров, Шульпяков, а также заместитель редактора "Литературной газеты" Сергей Трусевич и поэт Максим Замшев делились с народом своими мыслями по поводу судеб современной русской литературы, будней русских писателей и в целом русского языка.

### Евгений Рейн: стихи к Бродскому

Евгений Рейн приехал на фестиваль с презентацией книги, посвященной Иосифу Бродскому. Лучший друг, некогда ученик, а потом и брат по поэзии, Бродский - "муза", вдохновившая Рейна не на один десяток произведений. Их дружба, оказавшаяся одно-

временно явлением жизни и литературы, началась в конце 50-х и не прервалась с вынужденной эмиграцией Бродского в 1972г. в США. Их платоновский диалог - в письмах и телефонных беседах - длился целых шестнадцать лет. Свои поэтические послания за океан, а также стихи, написанные после смерти Бродского, Рейн впервые собрал в одну книгу. На вопрос из зала, почему Рейн вслед за Бродским и многими-многими не эмигрировал в свое время из Советского Союза, тот отвечал, что его "ген эмиграции", видимо, развит недостаточно сильно. Даже увидев после "перестройки" Запад, Рейн не пожалел, что остался в Союзе, объясняя это тем, что его творчество тесно переплетается с судьбами России и без России невысказано.

## **Глеб Щульпяков: "Литература - занятие филантропическое"**

Тему филантропичности современной литературы и вынужденного так скажем денежного аскетства большинства писателей тут же подхватил Глеб Щульпяков. Редактор "Новой Юности" признал, что писателям в современной России все чаще приходится "брать экземплярами" журналов, нежели наличными. И это притом, что "Юность" (прежнее название) - старейший и уж точно один из самых уважаемых литературных журналов. "Новая Юность" выходит в России с 1993 г. и ориентируется в подборке авторов на западные традиции - не разделяет литературу переводную и русскоязычную, руководствуясь лишь понятиями "интересно" - "не интересно". По задумке, подобный проект обязан быть прибыльным, но, по словам Щульпякова, даже несмотря на то, что последний год журнал выходит и в "сети", реально аудитории он в Москве не набирает - "толстые" литературные журналы нынче явно не в моде. Остается одно - благодарные читатели в провинции, которых, по словам Щульпякова, немало - в отделе писем "Новой Юности" - не одна сотня посланий из российской глубинки. Там, где книги вдвое дороже, чем в столице, а зарплаты вдвое меньше, и литературный журнал - в своем роде выход.

Щульпяков трезво смотрит в будущее: деятельность его филантропическая, зато общественно полезная. Скажем, для молодых писателей, которых поддерживает издание, публикация в "Новой Юности" может стать пусть не оплаченной, но путевкой в мир литературы. "Если начинающего талантливого автора не поддержать, он может отчаяться, забросить литературу и пойти заниматься чем-нибудь другим", - комментирует Щульпяков.

Расставляет он и свои собственные литературные приоритеты. Ему интересен Лимонов (*пренебрежительный шепот в зале - А.П.*) ("Все жду, когда он напишет ерунду, а он все продолжает писать интересно"), пишущий о так называемом "среднеазиатском абсурде" Александр Абдуллаев, не отмахивается Щульпяков и от Сорокина с Пелевиным, называя их писателями трогательных историй в диких декорациях.

## **Константин Кедров: "Мата в литературе нет"**

Известный поэт, начинавший еще во времена "оттепели" и успевший стать "программным" в школах и вузах, Константин Кедров сейчас возглавляет "Журнал Поэтов" и о судьбе современной литературы рассуждает более оптимистично. Да, литература - порой чистая филантропия, зато, наконец, закончился ее роман с властью. И это совсем не плохо, что вместе с романом закончились и государственные дотации в литературу ("безразмерная сиська") - зато теперь - свободная конкуренция, и выживает сильнейший. Тема "дотаций" видимо сильно задевает Рейна, который, словно в знак протеста, уходит из зала в самый разгар "денежных" дискуссий и не возвращается уже до конца вечера.

Кедров говорит также о своем журнале - единственном, по его словам, в России, где "поэты печатаются так, как хотят" - в смысле содержания и формы - хочешь, чтобы твой опус был напечатан вверх ногами или изложен в форме поэтизированного ри-

сунка - пожалуйста. Возможно, для Кедрова такой проект - возможность "злоупотребить" отсутствием цензуры, которая в свое время мешала ему публиковать свои произведения. "Поэты, наконец, избавились от мерзких посредников", - комментирует свою позицию Кедров.

Особенно вдохновляет Кедрова вопрос из зала о том, допустим ли мат в литературе. "Мата в литературе нет, там есть экспрессивная лексика, без которой литература никогда не жила. Литература живет по своим законам. Убийство там - не убийство, взрыв - не взрыв, мат - не мат. И все попытки цензуры языка - некомпетентные дилетантские рекомендации! Как вы еще изобразите речь рабочего? Надо уметь пользоваться матом". И - дальше: "С языком всегда что-нибудь происходит. В любом веке. Язык - это живое, говорящее существо. Русский язык сейчас на самом деле переживает небывалый расцвет. Не наша вина, что мы этого не знаем. Чем больше иностранных слов приходит в язык, тем лучше. Значит, язык может их "переварить".

К дискуссии о языке охотно подключается редактор журнала "Российский колокол", поэт Максим Замшев, которого российские СМИ окрестили "поэтическим кумиром молодого поколения". Замшев согласен, что процесс развития языка не должен оставаться незамеченным, и что русский язык сейчас нуждается в пропаганде.

Фестиваль завершился коллективным исполнением Гимна Фестиваля и фуршетом, на котором участники продолжили творческое общение, обмен мнениями, контактами и обсуждением планов на будущее. Все это время в РЦНК работал книжный киоск и выставка-продажа произведений участников Фестиваля. Была также развернута выставка фотографий о Праге члена СРП в ЧР Яны Юшкевич. Для участников Фестиваля была проведена автобусная экскурсия по Праге.

Двухдневный литературный фестиваль собрал большое количество гостей. Помимо прочих, с нетерпением ожидали приезда Чингиза Айтматова, но известный кыргызский писатель не смог приехать, попросив передать, что по состоянию здоровья не сможет выдержать длинного рейса "Бишкек-Прага-Москва".

В ходе фестиваля руководство Союзов русскоязычных писателей Чехии и Австрии подписали договор о создании Международной Ассоциации русскоязычных писателей.

*Анна Панфилова*

### Русское слово № 3-4/ 2008 год

*Ташкент, как известно, город хлебный, а Прага - город фестивальный. Перечисление всевозможных празднеств культуры и искусства дело утомительное, да читатель и сам на каждом шагу на них наталкивается. Но есть один фестиваль, о котором просто нельзя не рассказать, потому что он новый и потому что он наш, русский. Речь о международном литературном фестивале "Европа-2008" в Праге.*

## **Фестивальное поппури**

### **Предыстория**

Идея такого мероприятия носилась в воздухе. Она реяла вместе с чайками над Влтавой и кричала им в унисон - вот я, вот я... Прага и русская литература тесно связаны между собой. Здесь жил и умер знаменитый юморист Аркадий Аверченко, здесь Марина Цветаева провела - по ее же словам - лучшие годы своей эмигрантской жизни, здесь творили поэты пражского "Скита поэтов".



Однажды идея-птица залетела на собрание Союза русскоязычных писателей, где в это время читали наперебой свои новые шедевры прозаики и поэты. Мужчины восторжеснулись, женщины ахнули... Здесь она и была поймана - говорят, что вначале ее схватил Э. Трескин. Но он, конечно, не смог бы удержать вольную идею-птицу, если бы не С. Левицкий. Тот в молодости серьезно занимался боксом, так что реакция у него отменная, не говоря уже о поставленном ударе. Он-то и сумел удержать птицу, и не только удержать, но и приручить, не сажая при этом в клетку.

Напротив, птица-идея по наущению Левицкого летала по городам и странам. Залетала в высокие кабинеты, билась в окна фондов и благотворительных организаций. Она стучала клювом в окна и двери, но почти все они оказывались бронированными, несмотря на кажущуюся прозрачность и важные таблички.

Временами казалось, что птица-идея вконец обессилела от равнодушия или от разреженного воздуха показательного участия. Вот еще немного - перестанет летать и, словно курица, будет клевать зернышки и червячков на влтавском берегу да взмахивать время от времени бесполезными крыльями.

Но, видимо, хорошая идея обладает такой же жизненной силой, как трава по весне, прорастающая сквозь асфальт. Ее поддержали и Посольство РФ в ЧР, и Росзарубежцентр в лице директора РЦНК в Праге Бориса Ионова, и ПЕН-клуб Чехии.

И вот фестиваль начал приобретать черты реальности. Он забрезжил впереди, словно роща, выплывающая из тумана.

Последние сомнения рассеялись, когда недавно созданный фонд "Русский мир" пообещал взять на себя финансовое обеспечение фестиваля. И пошло, поехало...

### **О роли Дундука в легализации мата**

Забегая вперед, начнем со встречи участников фестиваля с общественностью, которая состоялась в Большом зале РЦНК уже после литературных чтений первого дня...

В президиуме, естественно, маститые, в зале - азартные.

После коротких вопросов и обстоятельных ответов выяснилось - русская литература жива и жить намерена долго, несмотря на происки со стороны издателей и бюрократов и конкуренции со стороны ТВ и Интернета... Были бы читатели - а писатели найдутся!

Оживленная дискуссия возникла по вопросу об употреблении ненормативной лексики, а попросту - мата, в опусах некоторых современных писателей.

И здесь выявилось ... даже некоторое противостояние между президиумом на сцене и теми, кто находился в зрительном зале.

Зрители (назовем так условно тех, кто задавал вопросы), настаивали на том, что мат на страницах книг - плохо, а им со сцены возражали: писатель имеет право употреблять весь великий и могучий русский язык без цензурных ограничений, если того требует, мол, художественная правда.

- А дети, а дети-то какими вырастут после чтения вашего Сорокина? - стонал зал.

- Ничего, вырастут, - отвечали им, - а на Сорокина нечего пенять, послушайте, как на улице разговаривают.

Возможно, спрашивающие и отвечающие так и не пришли бы к консенсусу, если бы Константин Кедров не процитировал к месту Пушкина, помните:

*"В академии наук*

*Заседает князь Дундук..."*

Ну, вспомнили? Там еще про то, на чем он сидит, когда заседает?

- А-а-а... - выдохнул зал. - Ну, если уж Пушкин того... этого... употреблял, то так уж и быть - материтесь, только потихоньку... помягче.

### Но вернемся к протоколу

А начался фестиваль, как и положено серьезному мероприятию, - торжественно. Состав участников был весьма солидным - в Прагу приехала представительная делегация из Москвы: руководство Международного сообщества писательских союзов, Московского дома соотечественников, представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Российский колокол", российские писатели и поэты. Приехали писатели из Германии, Австрии, Венгрии и Норвегии. Чешская сторона была представлена руководством ПЕН-центра, во главе с его президентом Йиржи Дедечком, издателями, литературоведами и переводчиками.

Всего было зарегистрировано 59 участников фестиваля.

Справедливости ради надо сообщить, что на фестиваль по разным причинам не приехали объявленные великий Чингиз Айтматов, выдающийся Андрей Битов, знаменитый, Юрий Поляков. Но приехали выдающийся Евгений Рейн, знаменитый Константин Кедров, известные Сазонович, Замшев, Иванов... Ах, господа, простите за невольный сбой на архаичное выстраивание по рангу - известный, знаменитый, выдающийся, великий... Подождем лет пятьдесят-сто - тогда все и определится.

А если честно, то рангов на фестивале не было, каждый мог сказать кому угодно: "Мы с тобой одной крови - ты и я". Помните "Книгу джунглей" Киплинга?

Открыл праздник литераторов президент Союза русскоязычных писателей в ЧР Сергей Левицкий.

Он назвал одной из целей фестиваля предоставление возможности всем, кто интересуется современной русской литературой, познакомиться с творчеством как известных писателей, живущих и работающих в России, так и писателей, проживающих за ее пределами, но пишущих на русском языке.

Затем с теплым приветствием выступил Посол РФ в ЧР Алексей Федотов.

Сразу после его речи в исполнении народного артиста Татарстана Эдуарда Трескина прозвучал Гимн фестиваля. Музыка была всем знакома - "Широка страна моя родная" Исаака Дунаевского. Ну, а слова Василия Лебедева-Кумача были несколько переделаны на литературный лад (см. отдельно).

### Ради чего и съехались

После гимна начались литературные чтения. Первым выступил старейшина Союза русскоязычных писателей в Чехии поэт Василий Иосифович Дергачев, которому в этом году исполняется 95 лет. Самой же молодой из участников фестиваля, стоявших перед микрофоном, стала 19-летняя студентка из Таганрога Екатерина Скиба.

Поэты сменяли у микрофона прозаиков, прибой стихов сменялся длинными волнами прозы, иногда по залу прокатывался смех, а время от времени повисала тишина...

Одно можно сказать определенно - никому не было скучно.

Чтения продолжались два дня. Участники не просто читали свое и слушали чужое, нет, они внимали мэтру русской поэзии - другу и учителю Иосифа Бродского - Евгению Рейну, они вместе с Владимиром Эйснером тонули в арктической полынье, любили с Людмилой Свирской, сочувствовали героине Ирины Батуриной, погружались в философскую лирику Максима Замшева, пленялись тонкой звукописью поэзии Елены Кацубы и Константина Кедрова, откровениями Натальи Волковой, юмором Бориса Гольдберга, смеялись над провинциальными приключениями русской немки "Адольфовны" из рассказа Антонины Шнайдер-Стремяковой, дивились откровениям рассудительного пса, созданного воображением Георгия Герцовского, сопереживали эмигрантским мытарствам не теряющей, однако, веры в жизнь Ирины Беспаловой, радовались свисту сатирических стрел Сергея Левицкого, летящих не в них, и разделяли неподдельный пафос Валерия Иванова-Таганского, начавшего свое выступление Достоевским, а завершившего Пушкиным:

*"Да здравствует солнце!  
Да скроется тьма!"*

К вопросу о лауреатах смотра было объявлено, что проводимый под эгидой фестиваля литературный конкурс завершится в ноябре этого года, именно тогда будут названы имена его победителей.

И еще в этом году выйдет коллективный сборник, включающий произведения 50 поэтов и прозаиков, участников фестиваля.

### **Вокруг да около**

И все же фестиваль - это не только презентация собственного творчества. Были и сопроводительные, как теперь иногда говорят, акции. К примеру, в его ходе были подведены итоги конкурса "лучший перевод с русского на чешский". Специальное жюри совместно с ПЕН-центром Чехии определило трех победителей: чешских переводчиков Вацлава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Дружные аплодисменты сопровождали вручение им денежных премий - их выделил Фонд поддержки соотечественников за рубежом "Ока - Калуга".

Определенно украсила фестиваль выставка фотографий о Праге Яны Юшкевич, члена СП в ЧР.

Экскурсию по Праге для гостей фестиваля проводила поэтесса Надежда Гейлова.

И, конечно, не литературой одной живет современный писатель. Отрадно отметить, что с едой на фестивале было все в порядке - кофе-брейки, обеды, ужины, застолья общие... все чин-чинарем.

Кстати, застольем все и закончилось. Нет, фестиваль завершился, как и положено, гимном - только на этот раз пели его все и - стоя. Вот так-то!

А были - сверх программы - и прощальные посиделки в госпode "У Виллема". Туда отправилась группа энтузиастов - послушать, как сам Рейн будет читать стихи. Но вышло так, что там читали все, кроме Рейна - его поэму читала жена Надежда.

А в завершение писатель и актер Валерий Иванов-Таганский замечательно прочитал монолог из есенинского "Пугачева":

*"..Дорогие мои, хорошии!.."*

И внезапно стало ясно - кто есть кто.

Но, конечно, только на короткое мгновение - писатель без амбиций долго не протянет.

Тем более, что до следующего фестиваля - а намерение сделать пражские встречи традиционными прозвучало - еще как минимум целый год.

**Василий Рыбкин**

## Немного отзывов о Фестивале

-----  
От: Замшев Максим <zamshev@yandex.ru>  
Кому: lev50@seznam.cz  
Написано: 7 апреля 2008 г., 15:42:32  
Тема: Благодарю  
-----

Дорогой Сергей!

Мы уже в Москве. Огромное спасибо ВАМ за всё. Фестиваль прошёл великолепно. Передавайте огромный привет всем вашим, особенно девушке Владе, так великолепно под вашим руководством организовавшей наше творческое время. Материалы буду готовить и дам, по возможности, где смогу. Знаю, как Вы устали. Отдыхайте и с новыми силами к новым свершениям. Бояринов и Иванов-Таганский шлют Вам огромный привет и кланяются.

Максим Замшев  
-----

-----  
От: Natalja Schurina <natalja.schurina@chello.at>  
Кому: lev50@seznam.cz  
Написано: 16 апреля 2008 г., 18:00:52  
Тема: Nat\_Schurina\_Wien  
-----

Dorogoi Sergei Vladimiroviz, ogromnoe SPASIBO za prekrasnie dni v Prage.  
Zerez nedelu budu znatj moi budget na 2008 god i togda budem planirovatj Wazh priezd v Wien, s umorist.rasskasami i knjigami.  
Ege raz SPASIBO za prekrasnuu ogranisaziu festiwalaj.  
S uvageniem President Verein "HYPATHIA",

Natalja Schurina-Stremitina  
-----

-----  
От: Bepalova Irina <irina.bepalova@atlas.cz>  
Кому: lev50@seznam.cz  
Написано: 8 апреля 2008 г., 22:26:57  
Тема: Впечатление  
-----

Я до сих пор нахожусь под столь глубоким впечатлением, будто побывала в раю. Я даже вчера на работу не пошла - упиралась спускаться на землю. Сережа, без лишней скромности скажу - Вы гений. С восхищением. Ирина  
-----

-----  
От: victor klykov <victor.klykov@tele2.at>  
Кому: lev50@seznam.cz  
Написано: 11 апреля 2008 г., 21:28:43  
Тема: Фест.Прага2008  
-----

Г-ну Левицкому С.В. - зам. председателя Оргкомитета Первого Пражского Международного Литературного Фестиваля "Европа-2008"

Уважаемый Сергей Владимирович,  
вернувшись в Вену, я продолжаю с удовольствием вспоминать время, проведённое вместе с русскоязычными литераторами Европы на первом пражском литературном фестивале.

Хочу поздравить Вас, как основного организатора, с несомненным успехом фестиваля. Делаю я это с полным знанием всех трудностей, которые сопутствуют проведению такого масштабного и ответственного мероприятия, так как, являясь долгое время руководящим сотрудником Организации Объединённых Наций по Промышленному Развитию (ЮНИДО) в Вене, неоднократно проводил и участвовал в международных форумах.

Фестиваль удался во всех отношениях. Начало этому положило выступление Посла России в Чешской Республике Федотова Алексея Леонидовича, который подчеркнул значение фестиваля как площадки для дальнейшего развития в Европе интереса к русской литературе и русскому языку. Его выступление сразу задало высокую планку ответственности для всех участников Фестиваля. Это проявилось в их интересных выступлениях и в литературных чтениях, как прозаических, так и поэтических произведений. Безусловно здесь сказался и ответственный отбор выступавших, проведённый организаторами.

Особенно интересными были выступления известных современных поэтов России Евгения Рейна, Константина Кедрова, Елены Кацюбы и других участников, приехавших из России. Самое замечательное, что уровень собравшихся участников - не профессиональных русскоязычных писателей и поэтов, живущих в Европе был им близок. В результате создалась доверительная атмосфера, столь необходимая для творческого обмена и создания единого братства литераторов Европы. Очень удачным и нужным мероприятием считаю было награждение чешских писателей-переводчиков за переводы произведений русских современных писателей. После они с нескрываемым интересом слушали выступления русскоязычных авторов и говорили о возможности перевода их произведений на чешский язык.

Хорошая рабочая атмосфера создавалась также чётким выполнением программы Фестиваля, эффективностью работы всех служб Российского Центра Науки и Культуры, где он проходил. За это громадное спасибо г-ну Ионову Борису Викторовичу и его сотрудникам, которые также чётко обеспечили питание и отдых участников во время перерывов и великолепный заключительный банкет в хрустальном зале.

Фестиваль получил такой резонанс, что уже в ходе его приезжали и приходили всё новые и новые слушатели и потенциальные участники. Не всем запоздавшим удалось принять в нём участие на этот раз. Ведь нельзя объять необъятное. Однако это показывает, что фестиваль русскоязычных поэтов востребован. И в следующий раз - надеюсь, что это произойдёт в скором будущем - в нём примут участие все желающие.

Фестиваль формально закончился. Но на самом деле он продолжается, так как надо издать произведения его участников, а нам самим надо переварить услышанное и увиденное в Праге и создавать новые произведения. Спасибо Вам. Да здравствует Фестиваль!

Клыков Виктор  
Участник Фестиваля,  
Президент литературного клуба  
"Русская поэзия в Австрии"

=====

*Илья Корон*

## Слово должно прозвучать



Способность относится ко времени своей жизни, как к величайшей драгоценности, - привилегия интеллигентного человека. Всякий раз, когда мы в силу тех или иных обстоятельств оказываемся вынужденными терять самое дорогое из того, чем обладаем, то неизбежно возникает чувство невосполнимой утраты, ощущаемое почти на уровне физической боли. С этой точки зрения Первый Пражский международный литературный Фестиваль состоялся, как значимое событие, безусловно обогатившее каждого, из его многочисленных участников.

Мне впервые довелось участвовать в мероприятиях подобного масштаба, поэтому воздержусь от индивидуальных оценок, а скажу о той удивительной атмосфере единения усилий разноплановых и разноталантливых людей вокруг одной общей цели - развития Русского Языка и популяризации произведений на нем в странах Европы.

Каждый, кто выходил к микрофону, старался вложить в очень короткие минуты, отведённые для выступления, всё лучшее, что ему удалось создать, бесстрашно отдавая плоды своего труда на строгий суд коллег по литературному цеху. И в этой открытости коренился успех практически каждого выступления. Искренность - одно из немногих проявлений человеческой природы, которое не оставляет безучастным. И пусть, голос иногда срывался от волнения в звенящий фальцет, но чистота энергии оставалась той связующей нитью, которая протягивалась от сердца к сердцу, наполняя теплой волной слёз сопереживания, когда речь шла о чем-то сокровенном или дарила мгновения радостного смеха.

Встреча с новым человеком, позволяющая открыть что-то неизведанное в глубинах собственной души, что может быть более желанным, для каждого, кто превратил свою жизнь в поиск ответов на самые главные вопросы. Звучание слов стало тем мостом, той объединяющей силой, которая, сметая все иллюзорные преграды, позволила участникам фестиваля подняться над условностями личного к пониманию той воистину грандиозной миссии, лежащей на плечах каждого, кто посвятил себя служению на поприще одного из самых возвышенных искусств.

«Люди достойны большего,  
Если вернут величие  
Слову произнесённому:  
Золото - не в молчании!»

Именно этому отдали свои усилия и именитые мастера, и те, кто лишь недавно начал трудиться на литературной ниве. Слова действительно прозвучали и вырвались за пределы сверкающего хрустальными подвесками зала, разливаясь могучей волной по улицам и площадям красавицы Праги, примерившей белоснежный наряд цветущих деревьев в ласковых лучах весеннего солнца. Чтобы вспыхнув искрами в сердцах всех, кто отдал частичку собственной души, продолжить победоносное шествие во всех странах, куда вернутся участники, переполненные впечатлениями и новыми творческими планами, получив свежий импульс энергии созидания.

А то, что слова прозвучали на Русском Языке, стало ещё одним доказательством того, что мы являемся не только свидетелями, но и со-творцами возрождения Русской литературы в современном мире.

## **Вручение премий Фестиваля чешским переводчикам В. Данеку, Л. Дворжаку, А. Моравковой**

Жюри Фестиваля по присуждению премий возглавлял президент чешского Пен-центра Йиржи Дедечек.

### **Чешский PEN-клуб**

Чешский PEN-клуб является членом международной ассоциации PEN, которая возникла в Великобритании в 1921. Её основали Кетрин Эми Доусон-Скотт и Джон Голсуорси с целью развития культурного сотрудничества, терпимости и уважения к народам, объединения интеллектуалов против насилия над личностью, над свободой мнения и слова. Эти приоритеты сохранили и развивают все 145 национальных PEN-центров в 104 странах мира, объединяя более 20 тысяч творческих людей, одаренных литературным талантом.

Идея основания чешского PEN-клуба возникла более 83 лет назад в историческом кафе "Louvre" в самом центре Праги, где Карел Чапек, Отокар Фишер, Мария Пуйманова, Франтишек Лангер и другие яркие лица предвоенной эпохи в неформальной обстановке обсуждали возможности преодоления расовых, религиозных и социальных предрассудков. Гостями встреч активистов PEN-клуба были Томаш Гарик Масарик, Томас Манн. В 1938 году в Праге состоялся международный конгресс PEN-клуба, но в том же году его деятельность была остановлена надолго. Не было возможности возродить его деятельность и во времена коммунистического тоталитаризма. Именно режим, через который прошли члены чешского PEN-клуба, явился главным импульсом для создания ныне самого значительного Комитета по защите прав и свобод писателей под председательством Маркеты Гейкаловой. Важнейшая цель деятельности Комитета и PEN-клуба - показать мировой общественности несправедливость и ущемление прав деятелей литературы во всем мире, быть в контакте с правительствами государств, где выявляется бесправие, а также поддерживать связь с активистами движений за свободу.

С 1994 года, в память о своем основателе, чешский PEN-клуб раз в два года награждает автора лучшего литературного произведения на чешском языке премией Карела Чапека. Одним из условий присуждения данной премии является успех автора в выраже-

нии и защите демократических и человеческих ценностей в данном произведении. Первыми лауреатами стали Гюнтер Грасс и Филипп Рот. В 1996 году премию получил Арношт Лустиг, в 1998 году - Йиржи Крадохвил, в 2000 году - Йозеф Топол, в 2002 году - Людвиг Вацулик, в 2004 году - Ладислав Смочек, в 2006 году - Йиржи Странски, в 2008 году - Вацлав Гавел.

Одновременно с премией Карела Чапека с 1996 по 2000 годы присуждалась премия чешского PEN-клуба за "литературное произведение жизни", которой были награждены Адольф Бранальд, Ян Владислав, Йиржи Крупичка.

С 1992 года активно действует Общество друзей PEN-клуба (Spolecnost pratel PEN klubu), членами которой являются 97 человек. Эта организация проводит авторские чтения, так называемые "Чётные четверги", выставки, литературные фестивали, дебаты и общение с писателями в регионах и учебных заведениях. Последние несколько лет Общество друзей PEN-клуба тесно сотрудничает со Словацким центром в рамках проекта чешско-словацкой поддержки.

В настоящий момент членами чешского PEN-клуба являются 188 человек, 12 из которых составляют Президиум во главе с Йиржи Дедечком.

## Йиржи Дедечек

Родился 13 февраля 1953 г. в Карловых Варах. После переезда в Прагу в 1964 г. окончил философский факультет Карлова университета (1971-1976 гг.) Затем служил в армии. Образование продолжил на факультете сценаристики и драматургии в Институте кинематографии FAMU с 1983 по 1988 гг. Весной 1973 г. Йиржи Дедечек начал авторское и сценическое сотрудничество с Яном Бурианом. В этот период их творческий союз публика приветствовала более чем на 1100 концертах. С 1985 года Йиржи начал самостоятельный творческий путь. С 2001 г. Дедечек читает лекции в Литературной академии Йозефа Шкворецкого.

25 апреля 2006 г. Йиржи Дедечек был назначен председателем Чешского центра Международного PEN-клуба. Цель его работы - поддержка свободы слова и прав человека.



Дедечек является членом Комитета по защите прав и свобод писателей. Свою деятельность Йиржи Дедечек не ограничивает Чехией, о чем свидетельствует визит представителей Чешского PEN-клуба на Кубу в марте 2007 г. Там Йиржи Дедечек встречался с авторами, пишущими правду о режиме, об уровне жизни в их стране, о людях, о правящих и гонимых, преследуемых за их творчество. Делегация во главе с Йиржи Дедечком оказала посильную помощь этим людям, начиная с канцтоваров и заканчивая компьютерами, а то и просто деньгами. Йиржи Дедечек и его коллеги делают многое для того, чтобы мировая общественность обратила внимание на судьбы преследуемых писателей и их семей, прилагают усилия для признания Кубинского PEN-клуба.

Йиржи Дедечек также выразил свою готовность нанести визит в Россию, чтобы укрепить национальное сотрудничество и познакомиться с новыми авторами, желающими присоединиться к свободному писательскому союзу.



Как председатель Чешского PEN-клуба, Йиржи Дедечек хочет возобновить традицию вручения премии Чешского PEN, отмененной из-за финансовых трудностей.

Йиржи Дедечек уже 30 лет является известным бардом. Интерес к музыке пробудили мамыны песни, затем родительский подарок - гитара, которую он получил в честь окончания школы. Хотя, как признается ныне известный музыкант, диплом был не с лучшими отметками. Для музыкального творчества Йиржи Дедечек черпает вдохновение из чудесных народных мелодий, которые ностальгичны и глубоки, веселы и задорны, в них для каждого музыканта звучит отдельная жизнь, и Йиржи горд своим источником вдохновения.

Йиржи Дедечек выпустил около 20 неизменно популярных дисков и кассет. Его песни отличаются стилем "на злобу дня", юмором, сатирой. Их знают и любят в Чехии и в Словакии. "Звучит песня в радости, звучит в печали". Йиржи Дедечек перевел и исполнял песни, а также издал книгу песен теперь общепризнанного, а когда-то считавшегося анархичным, французского барда Жоржа Брассенса, и еще Жана-Клода Карьера и Бернарда Эмонда. Переводил песни В.Высоцкого, которые стали неотъемлемой частью многих хореографических постановок в Национальном чешском театре.

Йиржи Дедечек пишет романы, новеллы и фельетоны. Более 22 книг его авторства известны разнообразием стилей, он пишет для детей и взрослых. О своем успехе автор говорит: "Меня не душит жажда славы, но иногда я о ней думаю. Если мне везет. Когда все же добиваюсь успеха, но его не сопровождает денежное вознаграждение, то чувствую, что он неполноценен. Вот недавно меня наградили "Золотой лентой" за книгу стихов для детей, и я принес домой диплом, первоцвет в горшочке и керамическую кошечку. На это моя жена сказала, что если я и в дальнейшем буду так зарабатывать, то одному из нас придется устраиваться на работу. Не хочу называть имен, но я догадываюсь, о ком идет речь". По этому высказыванию понятно, что оптимизм и юмор помогают Йиржи Дедечку в любых ситуациях.

Девиз, теория жизни у Йиржи Дедечка складывается из нескольких правил: "Не обижать. Оставаться самим собой. Трудиться и добиваться удовлетворения от своих трудов и от жизни в целом". Сам себя Йиржи Дедечек характеризует хорошо сформулированным мнением своего знакомого - "литературный хулиган". "После пятидесяти лет усилий мне удалось достичь цели. Что может быть лучше? Но ехидство, с которым я работаю на сцене и на бумаге, является палкой о двух концах. Если образ ехиден и к нему привыкли, то потом люди вряд ли поверят тому же человеку при попытках заявить о чем-либо серьезном. Думаю, если аудитория ожидает увидеть человека цельного, твердого и безыскусного - то я не гожусь. Кого-то, кто без чувства и понимания смысла, но громко произносит слова Любовь, Правда, Дружба, Победа, Бог, Честь, Да или Нет. Но даже в этом случае человек обязан иногда патетично сделать твердое заявление. Вот я и сказал твердое "Да" в 1984 году, а утром проснулся женатым".

Йиржи Дедечку удастся быть мужем, отцом, руководителем, юмористом, композитором, певцом, переводчиком - все эти и множество других линий жизни автор ведет одновременно и с большим успехом.

**Соб. кор. III**



## Вацлав Данек

Родился 9 сентября 1929 г. в Праге. Отец был директором школы, мать - учительницей. Учился в гимназии в Таборе (1940-1945 гг.), а в 1948 г. сдавал выпускные экзамены в Хомутове. Вацлав Данек олицетворяет поколение поэтов, чье детство сопровождалось ужасами войны и немецкой оккупации, тех, кто вступил во взрослую жизнь в период переломов и переворотов. Вацлав Данек пережил нелегкие времена нарастания силы и ослабления режимов, что нашло отражение в его многогранном творчестве.

С 1948 по 1959 годы Вацлав Данек был актером пражского театра "На Фидловачце" и одновременно посвящал себя урокам пения. Затем учился в Праге на факультете театральной драматургии в Академии музыкальных искусств с 1950 по 1954 год. Четы-

ре десятилетия - с 1954 г. до выхода на пенсию в 1994 г. Вацлав Данек работал редактором Чехословацкого, а с 1990 г. - главным редактором аудиостудии Чешского радио в Праге, где участвовал в подготовке сотен и сотен передач, проявляя при этом творческое мышление и выдержку. Здесь Вацлав Данек черпал вдохновение для своих стихов.

Стихи, сонеты и переводы автор начал публиковать с 1945 г. в газетах и журналах. В конце 70-х лет Вацлав Данек вышел к читателям со своим первым сборником стихов "Как мы звенели", "Мир - это двое", "Дом сонетов" и другими. Работа над переводами делала первенство с поэзией. Вацлав Данек переводил с русского, украинского, венгерского, болгарского, персидского, монгольского, бенгальского, сербохорватского и множества других языков и даже наречий, сотрудничая с другими переводчиками. Вацлав Данек - мастер ритма и рифмы. Ключевым моментом в его поэзии являются память, отражение пережитых времен, борьба поколений и ценностей, и, конечно же, любовь - к человеку, к природе, к литературе. Презентация его новой книги "Баллады и тяготы" пройдет 11 июня 2008 г.

Русский язык близок Вацлаву Данеку с детства. Дядя со стороны матери - Гончаров Анатолий Федорович был кубанским казаком, офицером Красной армии, который впоследствии эмигрировал в Чехию. Для маленького мальчика дядя был примером для подражания. Слова, жесты и... песни, детские прибаутки и стишки. Все это Вацлав схватывал моментально. С тех пор русский приятно ассоциируется у него с детством, интересом и свободой. Еще в гимназии он зачитывал товарищам первые переводы русских произведений. Когда Вацлав заканчивал Академию музыкальных искусств, темой дипломной работы он выбрал творчество и личность В.Маяковского, о чем он, несмотря на сложность работы, с удовольствием вспоминает.

В студенческие годы Вацлав Данек познакомился с поэзией С.Есенина и с вдохновением переводил его стихи и поэмы. На сегодняшний день вышли три книги творчества С.Есенина, переведенные В.Данеком на чешский язык. Жизнь свела переводчика с Иоси-

фом Бродским, с которым они долгое время поддерживали дружеские отношения. Вацлав Данек первым начал работать над переводом стихов Бродского. Общался с А. Ахматовой.

Вацлав Данек перевел на чешский язык и порадовал читателей творчеством А.Блока, И.Мандельштама, А.Тарковского, Б.Ахмадулиной, Б.Окуджавы, Д.Хармса, А.Введенского, Д.Самойлова, С.Кирсанова и других известных поэтов.

При работе над первым сборником стихов, в 1958 году, Вацлав Данек познакомился со своей будущей женой, в то время редактором его стихов, Людмилой Душковой. Ныне Вацлав Данек говорит о браке как о союзе душ, сердец, интересов и работы. Людмила Душкова - известный переводчик, ее трудом на чешский язык были переведены более 70 книг русской классики, беллетристики и мемуаров - В.Аксенов, Л.Андреев, А.Солженицын, Б.Пастернак, В.Набоков, О.Мандельштам, Н.Мандельштам, И.Бабель, В.Маканин и другие.

*Соб. кор. ПГ*

## Либор Дворжак



Родился 6 июня 1948 года в семье высокопоставленного чиновника коммунистической эпохи. По окончании Земледельческой технической школы в городе Млада Болеслав (1967 г.) получил высшее образование в Карловом университете на философском русскоязычном факультете (1968-1974 гг.). С 1974 по 1990 г. работал редактором в журнале "Советская литература", издаваемым в Праге. После "бархатной революции" в 1991-1993 гг. занимал должность редактора Чехословацкого и Чешского телевидения, затем, в 1993-1995 годах, - должность редактора на радио "Альфа". В 1996 году вернулся к работе на Чешском телевидении. С 2005 года является редактором Чешского радиовещания. С 70-х лет по сегодняшний день занимается переводом русской литературы. Он перевел на чешский братьев Стругацких, М. Булгакова, А.Аверченко, М.Зощенко, А.Чехова, В.Пелевина, В.Сорокина и других.

Во время своего последнего визита в Москву по случаю президентских выборов Либор Дворжак проводил дискуссию со студентами филологического факультета МГУ, изучающими чешский язык. Немного удивленный, смущенный и растерянный по причине, как он сам, смеясь, выразился "своего зрелого, перезревающего возраста", он вспомнил, что в июне 2008 года исполнится ровно 50 лет с момента его первого приезда в Москву - столицу СССР. В то время Либор не предполагал, что годом позже приедет сюда, но уже на целых 4 года, и будет ходить в обычную советскую школу с 5 по 8 класс. Отец, Рихард Дворжак, с 1959 по 1964 год занимал здесь пост посла Чехословакии. Этот опыт моло-

дости оказал на Либора большое влияние, дал окончательное направление жизненному и профессиональному пути.

По окончании средней школы Либор поступил в Карлов университет и окончил его по специальности философ-филолог русского языка. Его учеба началась осенью памятного 1968 года... Самым ярким воспоминанием этого периода, когда на первой лекции языка студенты посмотрели в окно и увидели советские танки, осталось мудрое обращение к студентам ассистентки Боучковой: "Уважаемые коллеги! Прошу вас понять: в том, что с нами сегодня происходит, не виноват ни русский язык, ни русская литература, ни русская культура. В противном случае вам будет очень тяжело учиться". Эти слова педагога-профессионала, переводчицы и журналистки, занимающейся вопросами России и постсоветского пространства, Либор Дворжак вспоминает очень часто и уверен, что будет вспоминать еще долгие годы.

Знакомству с современной русской литературой способствовал долгий срок... 15 лет он работал в пражском Лидовом издательстве, в редакции перевода журнала "Советская литература". Это было ежемесячное издание Союза советских писателей, переводимое на семь языков. У каждой из редакций была возможность (в рамках режима) частично составлять "свой" номер, а затем, после 1989 года, самостоятельно выбирать содержание. Либор Дворжак был сотрудником редакции. Позже, уже как переводчик, он познакомился с такими писателями, как Трифонов, Шукшин, Астафьев, Окуджава, Высоцкий, Галич, Вознесенский, братья Стругацкие. Было и множество других, но самые громкие имена и личности ему уже были известны по их произведениям ещё со студенческих лет.

Начало своей карьеры переводчика Либор считает удачным - благодаря редактору издательства "Свобода", позже издателю Иво Железному, ему предоставился шанс работать над переводом авторов с мировым именем - Аркадия и Бориса Стругацких. В 70-е и 80-е годы издать книгу этих авторов на иностранном языке было гораздо легче, чем издать ее на русском языке в Советском Союзе. В СССР цензура долго и упорно изучала тексты и копалась в них, силясь понять, нет ли у известнейших писателей жанра научной фантастики идеи или хотя бы намек на интеллектуальную контрреволюцию. "Если честно, то опасения цензуры были небезосновательны", - говорит с улыбкой Либор Дворжак. Аркадий Натанович уже при первой встрече сообщил ему, что жанр научной фантастики является троянским конем: "При помощи этого жанра мы в особой форме преподносим читателям то, с чем они ежедневно сталкиваются, чем мучаются - но просто не умеют или не хотят это правильно назвать. В остальном наши романы и новеллы реалистичны".

В 90-е годы Либор Дворжак с большим энтузиазмом переводил не очень успешного в то время автора - Виктора Пелевина. До сих пор он уверен, что никто не описал точнее тот путь опустошения, бедствий и страданий современной России от перестройки до сегодняшнего, не вполне благополучного, времени. Имеется в виду роман В.Пелевина "Generation P". Для наглядности Либор Дворжак привел следующую ситуацию: "Пару лет назад меня пригласили на домашний семинар, который очень напоминал домашние университеты во времена коммунистического режима. Слушателей, в том числе бывших диссидентов, знакомили с ситуацией в России 90-х годов. Я себе облегчил работу тем, что просто прочитал первых пять страниц этого выдающегося произведения Пелевина. Попробуйте... тогда будет понятно, что я имею в виду...".

Впереди у Либора Дворжака самый объемный и сложный перевод. Пять лет назад он решил работать над романом-эпосей "Война и мир" Льва Толстого. Либор считает, что последний перевод романа на чешский язык сделан замечательно, но слишком давно. Мотивом работы являются части произведения, написанные на французском, что, по его мнению, затрудняет читателя, не владеющего этим языком, это мешает глубокому пониманию произведения в целом и впечатлению от прочитанного. Для Либора Двор-

жака не удивительно, что многие переводчики оставляют без внимания французскую часть "Войны и мира". Способов сохранить данный текст при переводе не так уж много, а сделать эту часть романа приятной для чтения - это уже волшебство.

При переводе русской беллетристики (а также публицистики, т.к. Либор Дворжак высоко оценил книгу Анны Политковской) неоценимую помощь ему оказала работа журналиста, которой Либор начал заниматься около 16 лет назад. Тогда, в начале 90-х годов, сложно было выжить, переводя лишь беллетристику.

"Исторически объяснимая антипатия чехов ко всему русскому, скорее, советскому была в тот период очень сильна. Журналистика - это работа непостоянная, многогранная. А работа над романом толщиной в шесть сотен страниц является полной противоположностью журналистике. И с большим удовольствием я понимаю, что перевод романа мне поможет нейтрализовать суетность журналистики и сохранить интеллектуально-духовный уровень, который так необходим в сегодняшнем требовательном мире", - сказал Либор Дворжак.

*Соб. кор. III*

## **Алена Моравкова**



Уже во время учебы в гимназии в родном городе Градец Кралове, который также называют "салонем республики", юная ученица выбирала будущую профессию. Решение колебалось между литературой и музыкой. Мать Алены была учителем музыки и всячески поддерживала музыкальные способности дочери. Но усилиями школьного преподавателя русского языка Сидонии Айхлеровой выбор все же пал на литературу. Преподаватель с детьми создали кружок, где ученики зачитывали и обсуждали свои произведения, рефераты на темы русской классической литературы. У семьи Моравковых

была богатая библиотека, многие книги были на русском языке, и Алена, поддерживаемая преподавателем, посвятила себя изучению литературы.

С 1953 по 1958 год Алена Моравкова училась в Карловом университете на философском факультете, обогащая свои языковые знания неустанным посещением лекций французского и приобретая глубокий интерес к лекциям по истории театра. Преподавателями литературы были известные и непревзойденные Мирослав Дрозда, Йиржи Гонзик, Светла Матаусерова. Языки преподавали Квета Кожевникова и Дагмар Брцакова, и это способствовало тому, что студентка Моравкова уже на третьем году учебы начала переводить. Сначала рассказы из журналов, затем драмы. Благодаря замечательным лекциям Кветы Кожевниковой об искусстве перевода, Алена посвятила себя этой деятельности на долгие годы - выступала и выступает на международных и внутренних конференциях, пишет статьи для сборников и профессиональных журналов. Перевод таких литературных жанров, как проза и драма, оказался увлекательным, и издательские редакторы охотно принимали работы и идеи уже опытного переводчика Алены Моравковой, которая всегда активно и с радостью сама выбирала поле деятельности.

В 1960 г. Алене представилась возможность поработать переводчиком на чехословацкой выставке в Москве, т.к. организаторы выбирали на эту должность лучших выпу-

скников Карлового университета. Тремя годами ранее Алена Моравкова познакомилась с актерами Московского государственного театра, поэтому во время ее приезда в Москву уже знакомый актер М.Яншин представил Алену жене Михаила Булгакова - Елене Сергеевне. Заметим, что в то время популяризация творчества Булгакова не допускалась цензурой. Хотя в 1959 г. Алена Моравкова побывала в пражском Камерном театре, где благодаря недосмотру цензуры лучшим режиссером того времени Мирославом Махачком была поставлена драма по произведению М.Булгакова "Побег", ярко отличавшаяся от советских постановок того времени. Режиссеру удалось передать глубину и многогранность авторского замысла. Алена Моравкова вдохновилась этой постановкой и решила всерьез заняться изучением творчества М.Булгакова. Знакомство с Еленой Сергеевной Булгаковой переросло в дружбу. Сидя в кабинете Булгакова за его рабочим столом при свете лампы с зеленым абажуром, она буквально поглощала одну за другой страницы драгоценных рукописей. Алена Моравкова обещала Елене Сергеевне, что раскроет у себя на родине имя и творчество М. Булгакова. Так был выбран "автор карьеры", ключ к вдохновению. Сегодня, когда Алена Моравкова оценивает свою деятельность, то с большим удовольствием понимает, что сдержала обещание, данное Елене Сергеевне. В 2005 году ее наградили медалью А.С. Пушкина за прекрасные переводы русских авторов, в том числе и М.Булгакова.

Роман "Мастер и Маргарита" в переводе на чешский язык был издан престижным издательством "Одеон" в начале 1969 года. Этого момента ожидали более 120 тысяч заказчиков - по чешским меркам невероятное количество. Второе издание в 1970 г. постигла печальная участь - его разбросали по корректурам, затем пришла "нормализация", и Булгаков не издавался почти 10 лет.

В период сравнительного политического освобождения после 1989 года к Булгакову возвратились, стали издавать его прозу, ставили спектакли по его произведениям. Алена Моравкова выступала с работами на тему его творчества в Лондоне, в Москве, в Киеве и в Париже в Сорбонне. В 1995 г. вышла книга Алены Моравковой "Крестовый поход Михаила Булгакова". В данный момент Алена Моравкова читает лекции на темы его творчества в Карловом университете на философском факультете и в Академии музыкальных искусств на театральном факультете.

На сегодняшний день архив работ Алены Моравковой содержит более 130 переводов прозы, драматических произведений и профессиональных публикаций. Она работает над переводами Л. Толстого, Ф. Достоевского, Ремизова.

"Моим хобби является моя работа. В свободное время люблю выезжать на природу, занимаюсь плаванием. 18 лет я пела в пражском хоре, музыка мне помогает. Энергии и сил мне придают семья, общение с сыном, с моими студентами... Как видите, слово "скука" в моем словаре жизни не появляется", - сказала Алена Моравкова.

*Соб. кор. ПГ*

## **ГИМН ПРАЖСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ФЕСТИВАЛЯ**

*Муз. И. Дунаевского  
Слова В. Лебедева-Кумача и Эдуарда Трескина*

Широка страна моя родная,  
Много в ней лесов, полей и рек!  
Я другой такой страны не знаю,  
Где так много пишет человек.

От полярной тундры до Кавказа,  
От Москвы до южных городов  
Пишем мы романы и рассказы  
И тома бескрайние стихов.

От раздольной Волги и до Влтавы,  
От Байкала и до Рейнских вод  
Книги пишем мы не ради славы -  
А затем, что требует народ!

И пускай сейчас предприниматель  
Мнит себя основой основ -  
Наше слово гордое "писатель"  
Нам дороже всех красивых слов.

Мы со словом русским всюду дома,  
Нет для слова вольного границ.  
Это слово каждому знакомо,  
И живет на тысячах страниц.

Литератор нам милее брата!  
И не скроем истины простой:  
Не страшна нам сила бюрократов,  
Если с нами Пушкин и Толстой!

*5-6 апреля 2008 г.*

СОЮЗ РУССКОЯЗЫЧНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ В ЧЕШСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ  
**5 - 6**  
апреля  
2008

СОВМЕСТНО С РЦНК В ПРАГЕ  
ПРИ ПАТРОНАТЕ ПОСОЛСТВА РФ И ПЕН - КЛУБА ЧР  
ПРОВОДЯТ

**ПЕРВЫЙ ПРАЖСКИЙ  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
ФЕСТИВАЛЬ "ЕВРОПА 2008"**

5 апреля в 17 ч. встреча с ведущими  
российскими поэтами и писателями.  
Зрительный зал РЦНК. Вход свободный.

АДРЕС:  
РОССИЙСКИЙ ЦЕНТР НАУКИ  
И КУЛЬТУРЫ В ПРАГЕ  
NA ZATORSE 16  
Praha 6  
метро Hradčanská

Фотовыставка  
Яны Юшкевич

www.federation.name









Вручение премии Фестиваля  
Й. Дедечек А. Моравкова



Л. Дворжак

М. Дворжак С. Левицкий



Л. Дашкова С. Левицкий



А. Афанасьев



Регламент!



На обед!



Н. и Е. Рейн,  
В. Сергиенко,  
В. Иванов-Таганский



А. Шнайдер



Ю. Белова



Б. Гольдберг



Е. Гамм



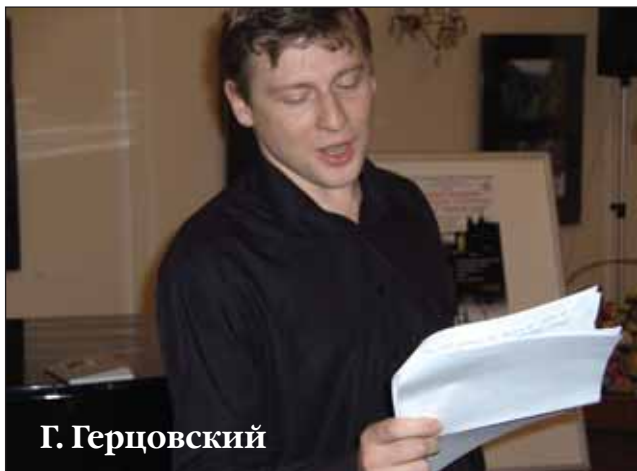
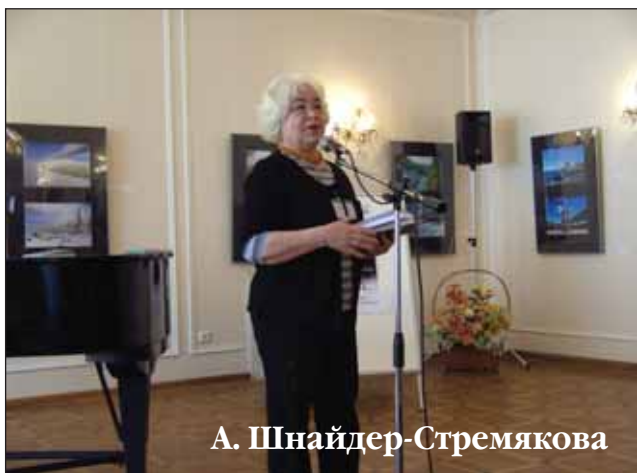
И. Корот



Г. Свинцова



В. Бояринов





За роялем - Э. Трескин



В. КЛЫКОВ



М. Замшев



Г. Свинцова



И. Силецкая



М. Калашникова



Н. Волкова



С. Левицкий



Н. Гейлова



Э. Трескин



Е. Скиба



Б. Ионов, С. Левицкий,  
Й. Дедечек, В. Данек



С. Ширшова





В. Сергиенко



С. Трусевич



В. Иванов-Таганский, М. Замшев



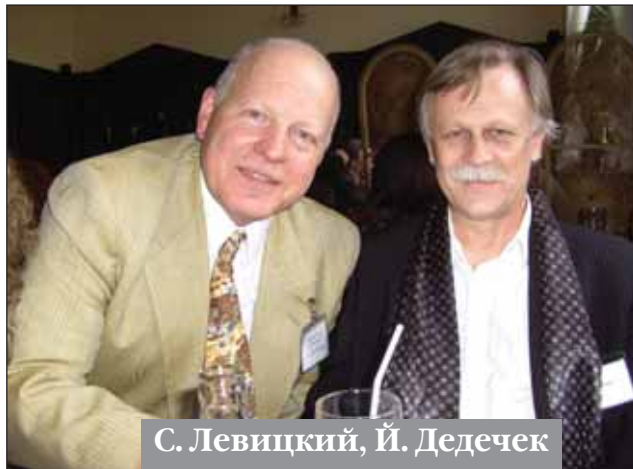
Г. Свинцова, А. Кедров

Е. Рейн, Э. Трескин



Б. Ионов

С. Левицкий



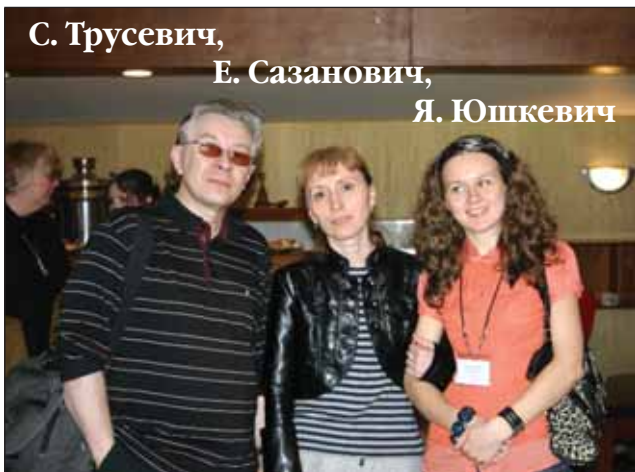
С. Левицкий, Й. Дедечек



Й. Дедечек,  
В. Третьякова



С. Ширшова,  
Е. Гамм



С. Трусевич,  
Е. Сазанович,  
Я. Юшкевич



М. Гимельштейн



Встреча с общественностью Праги



Встреча с общественностью Праги



С. Левицкий      А. Кедров





С. Левицкий, В. Иванов-Таганский



С. Левицкий, И. Силецкая



А. Кедров



Й. Дедечек



Е. Рейн



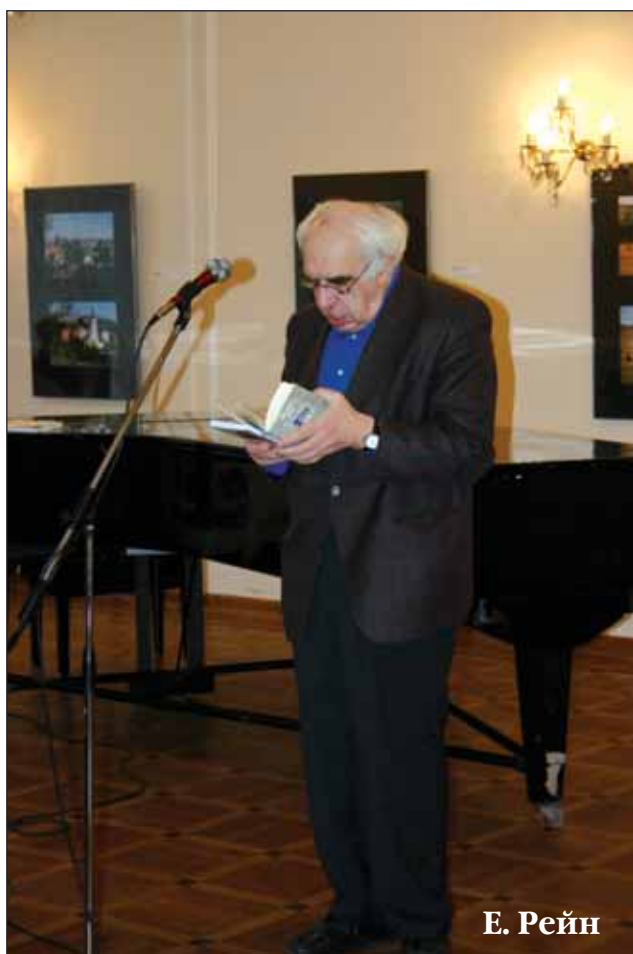
**В. Эйсер**



**Е. Коцюба**



**Л. Свирская**



**Е. Рейн**



С. Левицкий, М. Калашникова



О. Левина



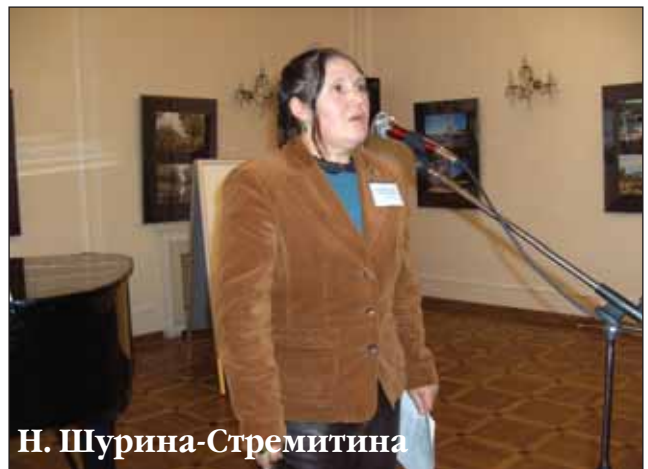
Г. Свинцова, В. Данек



М. Замшев



В. Бояринов, В. Сергиенко,  
В. Третьякова, М. Замшев



Н. Шурина-Стремитина



**С. Трусевич, В. Бояринов**



**В. Иванов-Таганский**



**С. Трусевич, В. Третьякова,  
Е. Сазанович, С. Левицкий**

**Заккрытие фестиваля**



**Э. Трескин исполняет  
Гимн Фестиваля**



Исполнение Гимна Фестиваля



Экскурсия по Праге



Прощальный  
ужин





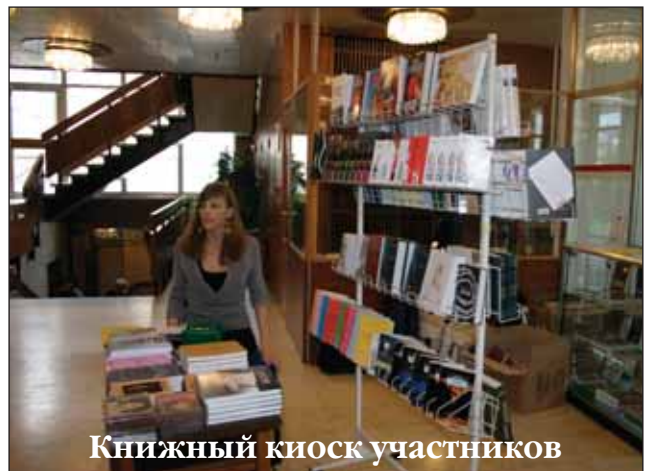




Г. Свинцова, Э. Трескин



Г. Шульпяков, С. Юканов, В. Эйснер



Книжный киоск участников



**Участники Пражского международного литературного фестиваля**

Поздравляем с юбилеем!

# Лилиан Малкина

## Краткая биография:

Лилиан Соломоновна Малкина родилась 14 июля 1938 г. Дебютировала в кино ролью Бабушки в фильме "Внимание, черепаха!". Поменяла несколько театров, а в начале 90-х эмигрировала в Чехию, где с успехом играет на пражской сцене и много снимается в европейском кино.

Хулиганство - любимая манера игры Лили Малкиной. Недаром любимым ее театром до сих пор остается "Скоморох", гонимый чиновниками и коммунистами - в конце 60-х в составе труппы этого антисоветского коллектива она объездила полстраны. Спектакли "Скомороха" были синтезом маскарада, эстрады, клоунады и драматического искусства - это смешение жанров пришлось актрисе по душе.

Малкиной не очень везло с театрами. Ролей для ее фактуры находилось немного, да и саму актрису покладистой назвать нельзя - не каждый главреж будет терпеть в своем коллективе хулиганку, матерщинницу и правдорубку в одном лице. Зато Лиллю Малкину всегда любили друзья и коллеги. Ее приняли в свой дом такие великие женщины, как Фаина Раневская, Анна Лисянская и Татьяна Окуневская, характеры которых были тоже не из легких.

После удачного кинодебюта в комедии Ролана Быкова "Внимание, черепаха!" Малкина не снималась 8 лет. Затем была Роза в "Степи", бухгалтерша в "Уходя - уходи", разбойница Фрида в "Острове погибших кораблей" и старая монахиня в мюзикле Евгения Гинзбурга по "Пышке". Последней ролью в России стала "красная профессорша" Побяхо в телесериале "Белые одежды".

В Праге Малкина довольно быстро вышла на сцену, хотя думала, что на чужбине будет работать билетером. Она сыграла сваху Енте в инсценировке рассказов Шолом-Алейхема. А в 1995 году появилась в роли тети Тамары в картине "Коля", получившей "Оскара". Сегодня Лилиан Малкина - одна из самых популярных жительниц Чехии. О ней снимают фильмы и телепередачи, она много работает на сцене и признается, что от такой неожиданной популярности уже устала.

В 1960 окончила Ленинградский Театральный институт им. А.Островского. В 1960-64 работала в Таллиннском русском драмтеатре. В 1964-66 - в Театре драмы и комедии "На Литейном" (Ленинград). В 1966-67 - в Областной филармонии. В 1968-70 - актриса Московского Потешного театра "Скоморох". В 1970-71 - в Московском театре драмы и комедии на Таганке. В 1972-80 - в Ленинградском акаде-



мическом театре Комедии им. Н.Акимова. В 1980-84 - в Ленинградском театре им. Ленсовета. В 1984-92 - актриса Ленинградского государственного театра "Эксперимент". С 1992 живёт и работает в Праге.

Ее домом стал театр «Фидловачка», которым руководит Томаш Тепфер. Также актриса работает в театрах «Виола», «Калих», «АВС».

***Сергей Катков,  
"Характерные актеры российского кино"***

### **Основные роли в кино:**

1. Внимание, черепаха! - 1970 (Приключения)
2. Хуторок в степи - 1970 (Драма) ...тапёрша
3. Степь - 1978 () ...Роза
4. Уходя - уходи - 1978 (Лирическая комедия) ...бухгалтерша
5. Уникум - 1983 (Комедия)
6. Остров погибших кораблей - 1987 (Мюзикл / музыкальный) ...разбойница Фрида
7. Руанская дева по прозвищу Пышка - 1989 (Мюзикл / музыкальный)
8. Закат - 1990 (Драма)
9. Белые одежды - 1992 (Драма) ...профессорша Побяхо
10. Коля - 1995 (Мелодрама) ...тетя Тамара
11. По имени Барон - 2002 (Сериал)
12. Три цвета любви - 2004 (Сериал) ...тётка Саши
13. Милый район - 2005 (Сериал) ...Маша Белохвостикова.
14. «Такая нормальная семейка» (Кинофильм) ...Бабушка.
15. Воскресенье - 1997 (Кинофильм) ...Матрена
16. Уродка Катка - (Кинофильм в процессе съемки) ...Наташа Поливкова.



## Алексей Манец

*Родился в Бресте. После службы в Советской Армии поехал в Западную Сибирь искать любимую и неповторимую. За 28 лет работы на Севере прошел путь от плотника-бетонщика до заместителя директора предприятия. Там закончил Тюменский инженерно-строительный институт. Автор трех книг. В настоящее время живу в Бресте. E-mail: brslavyane@tut.by*

# 33 письма

### К читателям:

Если в твоей душе такая длинная и жесткая зима. Зима, полная неясностей и разочарования. Не отчаивайся. Завтра все будет иначе: ты встретишь его, и к тебе придет весна и все расставит по своим местам. Ты будешь смеяться в ответ на шутки, и отвечать на вопросы. Подчиняясь, ты будешь покорять, отдаваясь - владеть. Ты станешь музыкой его души, вдохновеньем. Но это завтра. А сегодня прочти эту книгу, и ты уратишь сомнения и обретешь уверенность.

### От автора:

Мои письма - это исповедь, это любовь в письме. Я делился своими мыслями с тобой. Мои фразы - это обнаженное мое сердце и душа.

А ты помнить, как мы встретились? Это произошло осенью. Ты стояла на краю тротуара и пыталась обойти огромную лужу. Я подошел, взял тебя на руки и перенес. На прощание крикнул: "Завтра в это же время у этой же лужи". Но, к сожалению, на следующий день я улетел па месторождение. Когда вертолет делал прощальный круг над Сургутом, из кабины пилота, с высоты 200 метров, взглядом я искал тебя...

**1996 год.**

**г. Сургут Тюменской обл.**

Ура! Я ее снова встретил:

Снег и ветер. Жесткие колючие иголки пронизывают мое тело, удаляя осколки моих последних надежд и желаний.

"Где ты?" - кричу я. Крик безнадежности и отчаяния легким облаком застыл в воздухе. Мои губы скривились от напряжения. Я всматриваюсь в толпу проходящих мимо меня людей. Протягиваю вверх руки и снова кричу: "Любимая, где ты? Отзовись!".

На меня смотрят, как на сумасшедшего. И мне кажется, что застыл весь мир, что не слышно моего крика, не видно моего отчаяния. "Любимая, отзовись", - еле слышно шепчу. Я понимаю, что тебя рядом нет...

Мир вокруг меня медленно умирает, растворяясь в моих мечтаниях и воспоминаниях, не оставляя после себя ни капли надежды...

Свет исчез, исчез из этого мира, разбив мою последнюю надежду на лучшее...

Я, замерзающий, сижу на скамье. Легкая предраассветная дымка наполняет воздух сухим блеском. Я чувствую тепло. Открываю глаза, впереди - сияние и чье-то лицо. И в зыбком моем мире яркой искрой блеснул твой облик. Это ты, моя любовь! Я тебя снова встретил...

### ПИСЬМО 1

Доброе утро! Сегодня необычный для меня день! Необычный он тем, что вчера я встретил тебя, поэтому собрал для тебя эти чудесные цветы, я оторвал их от вчерашнего морозного заката.

Нет, они не холодны, я согрел их, вдохнул в них жизнь, подарил им тепло, которое через них передается тебе. Ты почувствуешь его, оно согреет, когда тебе будет холодно и неуютно.

С этими цветами я передаю еще и поцелуй - такой нежный и в то же время горячий.

### ПИСЬМО 2

Еще вчера мы были вместе. Сидели рядом в сургутской квартире. Я чувствовал, я ощущал тебя всю, каждую клеточку твоего нежного тела. Вчера в этот час ты была в моих объятиях.

Помнишь? Как далеко это теперь.

Ужасно хочется тебя видеть. Милая, нежная, я хотел бы давать тебе только радость, чтобы хоть сколько-нибудь возместить то, что ты в великодушии любви давала мне полными пригоршнями.

О, наши чудесные встречи! Божественные минуты, проведенные вместе. Я как будто до сих пор ощущаю на своем теле касание твоих локонов, твоих чудных губ. Кажется, я пишу плохо, но, чтобы понять все мои фразы, нужно помечтать над каждой буквой, как я мечтаю, вспоминая тебя.

Хочу немножко отвлечься. Не успел

включить телевизор, как мои мысли стали возвращаться к тебе. Пытаюсь просмотреть прессу. Ах, нет! Какое жалкое явление - читать и слушать наших российских народных избранников. Ведь анализируя любого из них, находишь, что он - эгоист. Стараешься понять тот мир - видишь в нем одно несчастье, потому что там - истоки болтовни.

О, насколько мне больше нравятся внезапные порывы, а потом глубокие вздохи, твой душевный голос. Мы иногда стыдимся внешней и внутренней природы, ее ясность становится невыносимой для нашей гордости. Давай не будем думать ни о том, ни о другом. Думать - это страдать. Лучше отдадимся ветру наших чувств, и пусть он несет, куда хочет. Каждое прикосновение твоих пальчиков к моему телу глубоко проникает в мое сердце, которое полно чудесного очарования, оно прекрасно, как ты сама. Да, будем любить друг друга, будем задыхаться от нежных поцелуев. Я тебя скоро увижу. Сейчас я мечтаю о тебе, ведь ты скоро попадешь в мои объятия. Ах! Я заранее вкушаю эти сладкие мгновения. Но почему всякая радость доставляет страдания? Потому что за ней - снова разлука. Но не надо отчаиваться, ибо за разлукой последует встреча! Милая, нежная, ну вот и все. Тысячу поцелуев. Все ласки, какие хочешь.

### ПИСЬМО 3

Я просыпаюсь, ты лежишь рядом. По подушке разбросаны твои локоны. Мне особенно нравятся твои волосы, когда они разбросаны. В этом есть что-то природное, такое красивое, такое настоящее и влекущее.

Они подобны горному водопаду в начале таяния снегов. Твое нежное милое личико во сне сродни ангельскому. Удивительно чарующие, слегка улыбающиеся губки. Как хочется их поцеловать! Я не удерживаюсь и нежно целую. Реснички на веках чуть-чуть вздрогнули. Наверное, тебе в это время снится что-то хорошее. А

твои глаза! Сейчас они закрыты. Господи, сколько любви и доверия они отражали! Я все сделаю, чтобы твои глазки никогда не были печальными. Мне так нравится любоваться тобой ранним утром, когда ты беззаботно спишь. Мне нравится в тебе все. О, как я восторгаюсь этими мгновениями. У меня замирает сердце. Я тихо встаю, выбегаю на улицу и быстро возвращаюсь к тебе с огромным букетом белых роз, которые кладу рядом с кроватью, и тихо на ушко шепчу: "ЛЮБИМАЯ, ДОБРОЕ УТРО!"

#### ПИСЬМО 4

Господи! Какая любопытная эпоха! Ибо смешное сливается с ужасным. Политика убивает остатки нравственности, культуры. Впереди - куча грязи, потому что мы топчемся у навозной ямы, в которую непременно угодим. Кто и что может спасти нашу душу? Вся надежда была на наших народных депутатов. Но разве у них хватит времени на то, чтобы пошевелить мозгами? Какое им до всего этого дело? Где же та чистая идея, которая в настоящее время может вызвать к себе интерес? Стремление к фальшивому русскому демократизму породило целую кучу демагогов, от которых несет лживым притворным целомудрием. Ибо сейчас нет совести. В древности человеческая совесть не протестовала, закон был прост и справедлив, его предписывали Боги.

Стоп. Стоп. Хватит о политике. Давай поговорим о нас. Милая, нежная, я пришел к выводу, что ты пробудила мои чувства, я вновь услышал увядший аромат, в мою душу вернулось что-то возвышенное. Нет, быть может, ты этого не поймешь, никогда подобного не скажешь, ибо женщины любят, любят, быть может, лучше нас, сильнее, но не так сознательно.

Сейчас я сижу за компьютером и пишу тебе. Как я желал тебя, как звал! Мы бы посидели с тобой, помолчали. Хотя вряд ли. Мои руки сами к тебе прикоснулись бы. Я увидел бы твои глаза, полные света. Я окунулся бы в твои волосы и подарил тебе ты-

сячу поцелуев. Да! Да! Тысячу так, как я умею. Милая, нежная, прими еще один поцелуй, крепкий поцелуй от всего сердца, в который я вкладываю себя всего и в котором беру тебя всю.

Еще раз целую. До встречи.

#### ПИСЬМО 5

Доброе утро, нежность! Ты еще нежишься в своей кроватке. А я стою рядом с огромным букетом цветов и люблюсь тобой.

Мне нравится твоя неповторимость, нежность твоего сердца и его ранимость. А душа! Господи! Она полна огня! Твои глаза. Да! Да! Они как две звезды на небе. Они подобны океану без дна. Ты чувствуешь меня и что-то мурлычешь сквозь сон. Твои слова! Они схожи с утренним рассветом. А вот сейчас улыбаешься. Твоя улыбка прекрасна, он нее нет спасения.

Ты прекрасна! Прекрасны все твои черты! Их создал Бог в восхищении. Когда ты смеешься - на моей клумбе цветут цветы. А когда тебе грустно - в моей душе начинается гроза. Я обнимаю тебя и чувствую твое совершенство, тихо шепчу тебе на ушко: "Ты прекрасна и женственна, твой нежный запах опьяняет меня, ты подобна яркой звезде, сновидению".

#### ПИСЬМО 6

Любимая, по-моему, письма, как и дневники, - лучше нет ничего. В них - жизнь как она есть, все нарисовано. Конечно, категоричность этого утверждения объясняется обычной моей страстью их писать.

Тебе хочется, чтобы перо мое все чаще было направлено в твою сторону. Я пишу тебе по мере возможности. В письмах формирую лишь краткое, самое необходимое, т.е. ощущение, а не мечту или мысль. Хотя я постоянно мечтаю о тебе. Моя любовь, я часто думал и думаю о тебе, потому что нежность, исходящая из всего этого, питается воспоминаниями. Почему меня влечет к тебе? Потому что ты всецело сливается с природой. Знаешь, накануне



смерти Сократ попросил в тюрьме какого-то музыканта научить его играть на мире одну песню.

- К чему, - спросил тот, - раз ты все равно умрешь?

- Чтобы знать перед смертью, - ответил Сократ.

Я часто себя спрашиваю: "К чему мы встречаемся, если все равно расстанемся?".

А знаешь почему? - К тому, чтобы познать чистоту наших встреч.

Эх, жизнь, жизнь! В этом - все! Вот почему я так люблю лирику, наиболее естественную форму любви, свободной, обнаженной. Ведь вся сила в ее тайне.

Ненавижу искусственность, ибо она всегда ведет к пошлости. Вот почему у нас пошлость распространяется наряду с расширением наших городских Сургутских улиц.

Я иногда думаю: бывает ли предел у любви? Если, да то где эта конечная точка?

Знаешь, горизонт, воспринятый человеческим глазом, еще не берег, ибо по ту сторону его есть другой горизонт, и так без конца. По-моему, так и с любовью.

Все чаще прихожу к единому выводу, что общая ошибка нашего времени - многословие. Какие "восхитительные" головы эти руководители нашего государства! Кажется, будто их головы полны величайших в мире мыслей, дотронься - и там труха - ничего не найдешь, как теперь, после повышения цен, в наших карманах.

Мелкие ручейки, вышедшие из берегов, мнят себя океанами. Но им недостает лишь одного - размеров. Маленькие болтуны, поднявшись на трибуны, мнят себя величайшими руководителями. Но, к сожалению, им не достает самого главного - мудрости. Так не лучше ли остаться мелкими ручейками и делать свое дело - пополнять реки?

Тупое уныние захлестывает меня, как прилив. Но последует и отлив: скоро тебя увижу, почувствую, несмотря на огромное расстояние между нами, твое дыхание на своем плече, чувствую тебя всю. И будет много солнца. Потому что твоя нежность бездонна, бесконечна, многообразна. А в

изящном сплетении полунаготы - весь твой пластический дар! Как гармонируют форма и содержание.

Итак, я заканчиваю очередное письмо. А ты, моя любовь, постарайся посмотреть на вещи просто, когда-то считали, что только сахарный тростник дает сахар, а теперь его добывают отовсюду. То же самое и с хорошими отношениями. Так будем извлекать их, пока это возможно, откуда бы то ни было, потому, что они во всем и везде.

Целую твое нежное тело.

### ПИСЬМО 7

Привет, моя девочка! Меня долго не было. Где был я?

А я лежал среди Уральских гор на берегу озера. Днем в моих глазах отражались облака, хотя колючий ветер иногда вышибал из них слезу. А я все лежал, не закрывая глаз, давая отражаться в них облакам, которые плыли к тебе. Ночь окутывала меня своим холодом, а колючий снег тихой прозою гнал меня в укрытие. Но я упрямо лежал, наслаждаясь всей этой красотой, стараясь запомнить все. А затем мысленно прикасался к тебе своей колючей, с запахом костра, щекой. И рисовал картины нашей любви, осторожно, нежно, звук за звуком, тихими словами. А когда приходил рассвет, я понимал: будет расставание. И это всегда грустно. До свидания, моя нежность. Мы утром проснемся, но жаль, что в разных городах. Это предназначенное расставание, но оно обещает встречу впереди. Я верю в эту встречу! Сейчас мне очень грустно, я своей душой прикасаюсь к твоей душе и слышу пение скрипки. Нежно ЦЕЛЮЮ ТЕБЯ.

### ПИСЬМО 8

Каждому сердцу мир открывается по-своему. Мой мир - это мной созданный мир из нежных слов и мечты, в которой собраны все ощущения. Вечером, когда солнце сливается в прощальном поцелуе с землей, я одинок. Вот в это время я сажусь

за компьютер и пишу тебе. Тогда я как будто чувствую тебя. И мне кажется, что от тебя в это время исходит какое-то невидимое лучезарное сияние, которое я чувствую, которое напоминает мне прекрасный бриллиант в лучах лунного света. Мне хочется, чтобы ты при общении со мной испытывала головокружение, утопая в нежных моих объятиях, чтобы весь мир вокруг тебя терял очертания и стремительно уносился прочь, чтобы все вокруг освещалось светом нежности, а твои прекрасные глазки не затуманивались слезами.

Я чувствую, что если ты по какой-либо причине не отвечаешь мне на письма, то у меня отмирает часть души! Цицерон писал, что сила философии - излечивать души, отсеивать пустые заботы, избавлять от страстей, отгонять страхи. Душа страдает, и душевные недуги куда губительнее, чем телесные. Если же страдания становятся чрезмерны и излечить душу от недугов невозможно, то от них всегда избавит смерть. Быть может, но уж очень сурово.

Я уверен, что от всех недугов, которые обступили меня сейчас, можешь излечить только ты, Нежно целую. До встречи!

### ПИСЬМО 9

Полдня был занят и не мог написать тебе ни единой строчки, ни разу объяснить в любви. Трудно себе представить это, поэтому я пережил столько минут страданий. Тоска ранит мое сердце, я испытываю горечь, и от всего этого у меня голова идет кругом. Мы только что обменялись письмами, слышу порывы ветра, парус надувается. У меня возникают великолепные мысли по отношению к тебе, а поток нежных слов исчерпаем.

Мои фразы трепещут, словно листья в лесу. Я пишу, вспоминая тебя, скрип двери вызывает сильное сердцебиение. Как я часто думаю о тебе, даже чаще, чем хотел бы, и это мне нравится!

Ожерелье состоит из бусинок жемчуга, оно держится на ниточке. Чтобы, нанизывая, не потерять ни одной жемчужины, на-

до удержать нитку.

Наша любовь состоит из жемчужин, радостей и печали. Удерживая нашу нитку, иногда бывает даже больно, но разве может причинить боль то, что нравится? В туче не разыщешь капельки росы, которые шлет ей солнце. Испаритесь, слезы и огорчения прошлых дней, образуя в небесах своды, пронизанные солнцем!

Моя нежность, твоя любовь бездонна, бесконечна, многообразна, вызывая во мне необъяснимо нежное головокружение. Ах, как мне хочется поскорей обнять тебя и поцеловать твои глаза, которые никогда не должны быть влажными от слез.

### ПИСЬМО 10

Наверно, что, наверное? Даже не знаю, что сказать. Лучше я напишу. О, Господи! Дай мне силы...

Милая, прекрасная!

В воскресенье пробовал писать. Я пишу повесть. Дай бог, хотя бы рассказ получился. Да и ладно. Очень часто вспоминал тебя. Когда вспоминал, на душе становилось тепло.

Сейчас немножко о себе.

Если бы только ты могла быть свидетелем того, что происходит во мне сейчас. Я печален, как мертвец, и зол невероятно. Проклятые проблемы мучают и изводят меня. Поэтому чувство собственного ничтожества иногда пронизывает насквозь. Слушая российские новости, приходишь к выводу, что вокруг нас все та же давняя подлость, непоколебимая, нерушимая. И мы по-прежнему находимся в темном проходе и бродили ощупью в потемках. Кому нужна вся эта болтовня с высокой трибуны? Не знаю, так ли глупы наши руководители, но, по-моему, они соперничают в глупости. Чьи требования они удовлетворяют? Между ними и нами нет никакой связи. И среди всего этого - одно прекрасное, это ты. Я буду помнить тебя, если даже не будем встречаться, потому что между нами всегда останется неизгладимая связь - прошлое, следы которого будут продолжать существовать.

Чувственность влечет в один прекрасный день к другим: желание иногда ищет новых ощущений. Поэтому, если бы я любил тебя так, как люблю сейчас. Сегодня на работе дискутировали о женщинах. Помоему, их столько учат лжи, столько рассказывают им всякого вранья! Развратная женщина - это миф. Никогда женщина не была изобретательна в области разврата. Их развращают мужчины. Когда дело касается любви, у женщин нет потаенных мест, они не хранят ничего для самих себя, как мужчины. Довольно моральных рассуждений.

Вчера перечитывал Куприна, Бунина, Мамина-Сибиряка. Господи, от их прозы я испытываю блаженный покой. После их вещей, читая свои, я чувствую недомогание, постоянно раздражен. По всей видимости, я, не успев еще как следует научиться, уже отвык писать, поэтому прихожу в состояние непрерывной досады. О, ЛИТЕР-АТУРА! Какая это бездна. По всей видимости, мне никогда ее не достичь...

Милая, нежная, я не пишу в этом письме много нежных слов, но я о них думаю. Всякий раз, когда мне приходит в голову мысль о тебе, она сопровождается нежностью. Когда я предаюсь мечтам, моя мысль всегда останавливается на тебе. О, моя печальная любовь, не покидай меня! Давай уединимся, отбросим все наши проблемы и подарим друг другу тысячу поцелуев.

Обвиваю твою шею ожерельем из моих нежных поцелуев.

### ПИСЬМО 11

Сегодня дует ветер с юга. На улице всего минус двадцать. Такая редкость! Обычно в это время у нас минус сорок. Я открываю окно и наслаждаюсь снежинками, которые подают на меня. Ищу бесконечную череду звезд, как ни всматриваюсь - не видно. Наклоняюсь вниз и вдыхаю запах чистоты и свежести. Закрываю глаза, откидываю голову назад, стараюсь ни о чем не думать. Как тихо! Я слушаю музыку тишины. Как здорово! Я восхищаюсь тишиной, как

восхищались музыкой Великого Паганини. Ведь никто из скрипачей не обладал такой популярностью, ни о ком не написано столько книг, как о Паганини. Он породил целое течение в романтическом искусстве первой половины 19 века. Его инструментальные новации послужили примером для Берлиоза и Листа, его каприсами восхищался Шуман, он оказал существенное влияние на творчество Россини, Шопена. И все же лучшая музыка для меня в данный момент - тишина, но ее так редко исполняют, и часто перебивают исполнителя. Вот и сейчас - вдруг торопливые шаги запоздалого пешехода нарушают эту тишину. Не ты ли ко мне торопишься?

### ПИСЬМО 12

Как жаль, что сейчас тебя нет рядом. Но на берегах океана наших фантазий, прилетая на крыльях ветра мечты, мы все равно вместе, до того, как появилось время. Ты и я. Я и ты... В нашем мире, в биении наших сердец. Вместе, держась за руки и без слов, мы смотрели на черный бархат звездного неба. Мы оборачивались, и наши улыбки касались наших уст. Как долго мы не виделись! Целый миг в дыхании вечности! Ты хочешь что-то сказать, но слова замирают, потому что ты испытываешь головокружение, утопая в моих нежных объятиях. Ты чувствуешь эти приятные прикосновения, и весь мир вокруг тебя теряет очертания и стремительно уносится куда-то. Лишь остаются мои жгучие поцелуи на твоей нежной бархатной коже, вызывающие жар в твоём теле... Я целую тебя гораздо чаще, чем звезды целуют землю. Твои глаза начинают светиться, а сердце биться чуть чаще, волшебным, трогательно - и все освещается светом нежности. Ты даришь мне сладкую росу своей любви, которая прозрачными алмазами падает мне в сердце. Я знаю, что еще не спишь. Тогда я поразмышляю немного о любви, мои мысли прилетят к тебе.

Вот многие философы, психологи, ученые считают, что во время античности

любви не было, а был один только телесный эрос, простое половое влечение. Я не согласен с этим. Ведь о любви то и дело говорится уже в самых древних мифах Греции, а в классическую эпоху, почти двадцать пять веков назад, появились даже теории духовной любви Сократа, Платона, Аристотеля. А греческие боги много богов - покровителей любви. Один из них олицетворял собой начало и конец любви (у Эроса была стрела, рождающая любовь, и стрела, гасящая ее), другой - плоские возжеления (Гимерот), третий - ответную любовь (Антэрот), четвертый - страстное желание (Поф), пятый - любовные уговоры (богиня Пейто), шестой - брак (Гименей), седьмой - роды (Илифия). И раз были боги любви и даже теории любви, то откуда же они брались, если не из любви? По-моему, любовь - это центр жизни, самое главное в ней, любовь сильнее всего на свете, сильнее уз крови, сильнее даже инстинкта жизни. Поэтому только в любви и через любовь человек становится человеком. О любви можно говорить долго. Но на сегодня хватит.

### ПИСЬМО 13

Милая девочка, ты знаешь, когда мы с тобой встречаемся, я каждый раз верю, что выйдет какое-нибудь приключение или просто приятное времяпрепровождение, но я точно знаю, что мы ждем этого, не так ли?

Скажи, ты очень сильно начинаешь ждать наших встреч? У тебя когда-нибудь бывало так, что ты закрываешь глаза и переносишься куда-то, где ты очень хотела бы оказаться?

Например, в холодный зимний вечер так приятно оказаться на пляже. Ты можешь слышать звуки накатывающихся волн, стук перекачивающихся под волнами камней... хруст песка под ногами... И когда слышишь плеск волн, ты начинаешь видеть волны, как они накатываются на песчаный берег... Видишь освещенную солнцем морскую поверхность, прости-

рающуюся до горизонта... белые барашки пены на волнах... Ты ощущаешь прикосновение солнечных лучей к своему лицу... брызги приятно холодят тело... Ты ощущаешь, как движется грудь во время дыхания... во всем теле разливается приятное тепло и удовольствие... Ты чувствуешь себя полностью расслабленной и свободной... Ощущаешь, как приятная расслабленность и тепло разливаются по всему телу... с каждым вдохом... с каждым движением груди... становится приятней и приятней... Так хорошо!

Мои прикосновения и прикосновения солнечных лучей, словно мягкие теплые руки... массируют тело... Ты можешь вспомнить, когда в последний раз у тебя было сильное переживание? Например, когда ты взбиралась в горы... или наблюдала прекрасный восход солнца... или когда ты смотрела на кого-то или, мечтая обо мне, понимала, что по-настоящему любишь этого человека. Как это было? Что ты чувствовала? Ты знаешь, я недавно обнаружил, как здорово бывает, когда думаешь сначала о чем-то одном, обычном и повседневном, а потом резко по какой-то мистической причине,ходишь в совсем другое состояние, в котором чувствуешь, что мир загадочный, таинственный и прекрасный. Время как будто замедляется, словно останавливается, и ты словно позволяешь себе сливаться со всем этим. Ты можешь почувствовать такое состояние, это невероятно прекрасное переживание... Со мной это происходит сейчас... У разных людей это происходит по разным причинам. И ты знаешь, многие женщины испытывают такое состояние, когда влюбляются или переживают оргазм с любимым человеком, и у меня такое бывает, когда я думаю и мечтаю о тебе и представляю... зачаровывающие, бесконечные поцелуи... и тогда ты ощущаешь, как все тело охватывается томлением и влечением... когда ты слушаешь... меня сейчас... Нежно целую. Спокойной ночи.

**ПИСЬМО 14**

Моя любовь! Звездочка моя! Киска!

Говорят, что счастье долгим не бывает. Я не хочу верить этому.

Я хочу, чтобы мы по-прежнему оглушили себя нежными словами и упивались любовью. Это пьянит лучше всякого вина. Меня все более и более в тебе поражает огромная растущая симпатия, изумительный талант быть женщиной! Вот дар, благодаря которому, помимо всех остальных, меня к тебе влечет. Поверь, твоя любовь плодотворна.

Да, после нашей встречи я не спал всю ночь, и до сих пор не могу прийти в себя. Если бы нужно было отметить в ней все необычное, то пришлось бы писать письмо по объему, как роман.

Любовь моя, ты почти сверхъестественна, при всей своей реальности.

То, о чем я пишу, может, и глупость. У земли есть границы, но глупость людская, к сожалению, беспредельна. Тем более у меня.

Как я скучаю, как устал. У нас снег, а вой ветра действует на нервы. Мне хочется уйти на край света, то есть к тебе, укрыться твоими локонами и забываться. Но...

Жизнь продолжается. И, к великому огорчению, очень сложная. Потому что на одну доску ставятся шедевр и любая пошлость. Мелкоту превозносят, а величие принижают. Иным при падении подстилают матрацы, а другим подставляют шипы, все это еще больше углубляет в нас чувство нашего ничтожества и бессилия! И если бы утратилось сознание человеческого несовершенства и ничтожности существования, мы оказались бы глупее вон того воробья, который сидит на моем балконе. И если люди не изменят своего отношения друг к другу, красота окажется бесполезной для человечества, ведь сердце неотделимо от рассудка: у тех, кто отделяет одно от другого, нет ни того, ни другого.

**ПИСЬМО 15**

У твоих ног я преклоню колени и попрошу тебя, чтобы ты позволила мне при-

коснуться губами к твоему нежному телу. Мои поцелуи подарят вдохновение, которое поможет тебе почувствовать себя желанной женщиной. В твоих глазах засветятся звезды, а счастье будет искриться как шампанское. И никогда в них не будет места для слез. Кстати, о слезах. По-моему, еще никто не разгадал тайну женских слез. Одни женщины при всяческих несчастьях не плачут. Другие плачут по любому поводу. Женская душа вся на слезах стоит. Что же это такое - мир слез? По всей видимости, женщине быть со слезами, как солнцу светить. Поэтому, если ты будешь плакать, то только от радости.

**ПИСЬМО 16**

Послушай, Александра Македонского нельзя было определить иначе, как Великий. Он правил менее 13 лет (335-323 гг. до н.э.), но его харизматический дар, его полководческие данные создали империю, перекроившую карту мира. Аристотель привил ему уважение к грекам, как к себе равным. Безоговорочно поверив в превосходство греков. Александр насаждал по всей империи греческую культуру. (Первого президента России - Бориса Ельцина - можно определить как "великий пьяница"). Осуществленная Ельциным ломка России сменила несколько названий: "радикальная экономическая реформа", "поэтапная конституционная реформа", "период стабилизации". Блеск словесной мишуры не заслонил чудовищных результатов. Вместо конституционного строя мы видим господства наглой олигархии. Вместо гарантий демократии - поражение гражданского общества в противостоянии с коррупцией, преступностью, анархией. Вместо возрождения России - утрату черт ее как самостоятельной цивилизации. Над пепелищем парит мрачная роковая фигура Бориса Ельцина, особенности личности которого сыграли самую губительную роль в судьбе России. Вот жесткая оценка, данная профессором из Пристона Ситвенном Коэном: "Правление

Ельцина - это "трагический транзит России к средневековью". Экономическая и социальная катастрофа настолько грандиозна, считает Коэн, что мы должны говорить о "буквальной демодернизации живущей в XX веке страны".

Знаешь, от глубоких мыслей голова седеет. А от вздорных и вовсе может сноситься по самую шею. Поэтому заканчиваю свои размышления. Только хочу добавить, что серые тучи заволкли не только небо в этом северном городе, но и душу, все мое существо. Солнце, по всей видимости, уже не существует для нас. Оно в небе где-то там, очень и очень далеко от нашего сурового неба, окутанного серыми тучами. И душе хочется куда-то далеко-далеко. Туда, где теплый ветер играет с макушками косматых елок, где в траве виднеются разноцветные цветы, где в траве виднеются разноцветные цветы, где воздух свеж и наполнен летом. Настоящим летом. Где нет усталости и зла, где улыбаются люди и есть рядом нежная женщина, которую хочется взять на руки, нежно, страстно, очень долго целовать. Хочется каждое утро просыпаться, встречать рассвет и слышать музыку, нежную и добрую, затем бежать на луг, срывать цветы и тихо, тихо - тихо подойдя к ней, осыпать цветами, а затем заниматься с ней любовью, долго, очень долго, целую вечность...

### ПИСЬМО 17

Доброе утро! Почему я встал так рано? Хотел посмотреть на звезды и помечтать о нас с тобой. Я люблю черный бархат ночного неба и россыпь загадочных звезд. Может быть, где-то там в глубине Вселенной, кто-то тоже смотрит на Млечный путь и думает о том, как устроен этот мир. А вот та маленькая звезда, которую я назвал твоим именем, в этом созвездии светит только для нас. Она отражается в твоих глазах. Смотри, звездочка, не утони! Эти глаза бездонны, где-то там пропала моя душа... Кстати, о душе. Вот, Аристотель определил душу как первую энтелехию

органического тела, т.е. жизненное начало тела, движущее его и строящее его. Как свое орудие. Поэтому в живых телах наиболее явно обнаруживается целесообразная деятельность природы. Соответственно своим функциям душа делится на три рода. Функция питания и размножения, наличие у любого живого существа, образуют питательную или растительную душу. Ощущение и передвижение, свойственные животным, образуют душу животную. Мышление осуществляется как деятельность разумной души - она принадлежит человеку. А по-моему, душа - это принцип жизни человека. И когда он отступает от своих принципов, у него болит душа.

### ПИСЬМО 18

А если немного пофилософствовать?

Остались в прошлом чужие мечты и прошлогодние обманы. Полное очищение! На душе тихо-тихо...

...Тебе, наверное, знакомо это состояние. Когда чувствуешь, что вокруг все суетятся, бегают, ругаются, обманывают кругом. Душевная грязь, потому что люди вокруг иногда такие бездушные. А ты стоишь на одном месте. Стоишь, никуда не торопишься. В душе тихо-тихо. Душа словно хрустальная. Такое состояние надо почувствовать, и тогда даже зима покажется летом.

Это настоящие чудеса. Кстати, о чудесах. Одним из семи чудес света называли пирамиды Хеопса, Хефрена и Микерина (28 в. до н.э.) в Гизе. Их образ воплотил величие и дерзновенную смелость человеческого замысла противопоставить векам деятельность своих рук и разума. Что мы можем противопоставить будущему поколению? Деятельность наших рук и нашего разума. Памятники бесхозяйственности в виде безжалостно вырубленной, сожженной тайги.

Огромная масса пирамид, сложенных из мощных каменных блоков, поражает простотой и ясностью формы. Сейчас нас поражают размеры разливов нефти от

лопнувших нефтепроводов и туго набитые ворованными деньгами кошельки русских дельцов.

В гробнице Хнумхотепа 2 в Бени-Хасане (20 в. до н.э.) была создана одна из самых замечательных росписей в искусстве Среднего Царства - сцена охоты на берегах Нила. По воде в изогнутых ладьях движутся высокие и стройные фигуры охотников. Вокруг них на деревьях с тончайшим кружевом прозрачной листвы изображено множество ярких птиц в нарядном оперении. Мы нарисовали в Западной Сибири картину в натуральную величину. Это пи с сидящими на них воронами.

Прости меня за эту философию. Не грусти. По-прежнему целую.

### ПИСЬМО 19

Из утренней росы я создал для тебя водопад, из разноцветных камешков у ручья - ожерелье. А ты окутала меня сетью шелковистых волос, увлекла далеко вниз, в глубокие бездонные воды. Я показал тебе замерзшие звезды и расплавленное солнце. Ты подарила мне длинные витые тени и шуршание черного бархата. Я протянул к тебе руку и коснулся лица, кончики твоих пальцев задели старые планеты и серебристый свет луны. Мы играли в такие игры и задыхались от наслаждения. Мы делали так, чтобы испытать радость в этой жизни. Мы не постигали ничего, кроме Любви...

### ПИСЬМО 20

В лежу в постели и прикасаюсь к тебе. Прикасаюсь незаметно, как прикасаются ветер и свет к твоему нежному телу. Я чувствую твоё тепло, и от этого мое сердце стучит так, как будто метается по всем моим артериям.

На моей дрожащей руке остается теплый след твоей нежности и красоты. Ты прекрасна, безумно прекрасна! Я люблю тебя! Что, по-моему, любить тебя? Это значит, я не могу без тебя быть, мне тяжело без тебя, вез-

де скучно, где не ты. Эта зависимость больше всего не физическая, а духовная, она страшней физической. Это так ужасно, плачевно, рыдательно. Без тебя такая пустота, в которой невозможно жить. Свет от тебя, льющий и тебя, заливают все! Теряешь осязание, зрение и веришь только тебе.

Все нежности, какие хочешь, дарю тебе.

### ПИСЬМО 21

Сейчас мой мир сжимается до размеров листа бумаги, в который вмещаются вся нежность и тысяча, нет миллион нежных поцелуев.

Ты думаешь, что меня нет рядом с тобой. Нет - я с тобой повсюду: в дыхании, в мыслях, во снах. А если меня не станет рядом с тобой, не станет и тебя. Ты будешь другой, совершенно другой. Поэтому мы с тобой вместе до последней капли росы, до последнего дождя, последнего осеннего листка, до последней звезды...

### ПИСЬМО 22

Мне кажется, что я сейчас смотрю на тебя и попадаю в другой мир. Оторваться от тебя не могу и не хочу. Я лечу в этом другом мире, зачарованный тобою, боясь хоть на мгновение потерять тебя. Быть может, я немного преувеличиваю? Но над этим преувеличением есть мечта о тебе, мечта о реальности, о той бархатной ночи, которая у нас будет. Тихая, спокойная, о, нет, нет, бурная и нежная.

Это дает мне энергию, силу и уверенность в себе. И тогда исчезнут время, пространство, а останемся только ты и я. Со мной, закрыв глаза, ты отдашься во власть эмоций, рождающихся под звуки мартовских капель, шелест ветра и касания наших рук. Ты будешь прислушиваться к шепоту моих губ, произносящих доброе, милое, вечное. И ты прекрасна в это мгновение, как цветы, как богиня!

**ПИСЬМО 23**

Думаю о тебе, жаль, что ты не видишь мою улыбку, глаза, не слышишь мой голос, и от этого мне немножко грустно.

Сейчас читаю античную литературу. Прямо кошмар. Никакого закона и справедливости, ни морали, ни целомудрия. Все по уши в грязи и разврате, убийстве и ненависти. А их боги - их точное подобие, с их повадками и жестокостью. Иногда мерзко читать это античное порно, смакование смертей, изощренных убийств и прочей пакости.

Смотрю в окно. Город угнетает, вся эта цивилизация делает свое дело, и мучаешься над вопросом "В ЧЕМ ЖЕ СМЫСЛ?", и хочется потеряться в вихре падающих снежинок, освещенных лунным светом, встретить рассвет, обнимая любимую женщину, наслаждаясь прелестью красок нового дня.

Моим фантазиям нет пределов и границ. Я сделаю все, чтобы моя женщина царяпалась, кусалась, кричала от наслаждения. Я буду бесконечно ею, от моей нежности женщина будет без ума, моя нежность заставит ее разум сдаться и отдаться бархатным бесконечным ночам, существующим только для нас двоих. Я бесконечно буду целовать ее тело, заставляя учащенно дышать, изнемогать от переполняющих чувств. Я готов целовать небеса за то, что я буду покорен омутом ее глаз, и сделаю все, чтобы она была бесконечно счастлива, и она обязательно будет счастлива. Мне пора, хотя нет сил прощаться. Нежно обвиваю руками тебя и страстно целую твоё тело.

**ПИСЬМО 24**

Прошел еще один день. Представляю холодный пасмурный день и красивую девушку в длинном пальто. Колочий ветер поднимает в воздух снежинки. Твои глаза непрерывно смотрят в серое небо сквозь туманную дымку, витающую в воздухе. А в глазах застыли бриллиантовые слезы. Сильнее закутавшись в теплый мех ворот-

ника, ты стараешься не смотреть на спящих повсюду людей. Ты устала видеть их удивленные лица, читать мысли: "Да что же тебе надо для полного счастья?!" Ты живешь как знаешь, не рисуешь на лице хорошее настроение, когда его нет. Ты просто идешь вперед, несмотря ни на что. Всегда только впереди. И веришь, что не зря преодолеваешь весь этот путь ко мне.

**ПИСЬМО 25**

Любовь... У каждого на этот счет свое мнение. Мое - любовь дарит Жизнь. Любовь - высокая болезнь, аномалия, безумие. Любовь к тебе - высшее воплощение чистоты. Она странная, загадочная, мной до конца не постигнутая бездна. Одно верно: Любовь - одна, но подделок под нее тысячи. Мир, лишенный любви, невыносим. Я люблю тебя!

Опять перечитываю поэтические сборники поэзии Японии, Испании. А так тебе вот это творение Федерико Гарсиа Лорка?

*Я боюсь потерять это светлое чудо,  
Что в глазах твоих влажных  
Застыло в молчанье,  
Я боюсь этой ночи, в которой не буду  
Прикасаться лицом к твоей розе дыханья.  
Я боюсь, что ветвей моих мертвая гряда  
Устилать этот берег таинственный станет;  
Я носить не хочу за собою повсюду  
Те плоды, где укроются черви страданья.  
Если клад мой заветный взяла ты с собою,  
Если ты моя боль, что пощады не просит,  
Если даже совсем ничего я не стою -  
Пусть последний мой колос утрата не скосит  
И пусть будет поток твой усыпан листвою,  
Что роняет моя уходящая осень.*

Или вот это:

*Я хочу, чтоб воды не размыли тины.  
Я хочу, чтоб ветер не обрел долины.  
Чтобы слепли ночи и прозреть не смели,  
Чтоб не знали сердце золотого хмеля...  
...Я слежу, как бьется ночь полуживая,  
Раненой гадюкой полдень обвивая.  
Зелен яд заката, но я вытью зелье.  
Я пройду сквозь арки, где года истлели.*



*Только не слети ты чистой наготою -  
Как игла агавы в лозах над водою.  
Дай тоской забываться на планете дальней -  
Но не помнит кожи холодок миндальный.*

Вот такова лорковская интерпретация старинной темы Испании, где "мужчины молятся женщине - и презирают ее, где они жертвуют для нее жизнью - и запирают ее на ключ. Где умеют красиво хотеть и ярко достигать, но где двое влюбленных после высших ласк должны чувствовать холод пропасти, потому что им не о чем говорить друг с другом".

А что ты скажешь о такой любви?

### ПИСЬМО 26

Любимая, мне кажется, что от твоего облика исходит какое-то лучезарное белое сияние: оно напоминает мне прекрасный бриллиант в лугах лунного света. А когда твои прекрасные глаза затуманиваются слезами от жизненных обид, я это чувствую, и мне становится не по себе. Жаль, что я так далеко и не могу в этот момент тебе ничем помочь, за исключением своих писем.

Ты больше доверяешь интуиции и чувствам, чем логическим умозаключениям. Твоя интуиция основана на прошлом опыте, а чувства твои, как голос инстинктов, тоже основаны на прошлом опыте.

В наших мечтаниях мы бываем с тобой одним целым, одни во всем мире! Без тебя я одинок, когда ты в моих мечтах не приходишь ко мне, то часть моей души отмирает.

Твоему сердцу открывается мир по-своему, и трудно определить, сколько солнц озаряет землю вокруг тебя, в твоём сердце рождается песня, которая наполняет душу.

Я ее слышу и радуюсь вместе с тобой. В это время распускается сказочный цветок любви, он светится в темноте, совершая подвиг, наполняя наши тела нежностью, и умирает при первых солнечных лучах.

Как жаль, что иногда любовь заставляет испытывать не сладость счастья, а горечь и печаль. Она приносит много иллюзий, вместо радости дарит слезы? Но... Давай не

поддаваться плохим настроениям и не будем думать о плохом. Потому что любовь ждет каждого? Надо лишь верить в это!

### ПИСЬМО 27

Мы с тобой будем путешествовать в глубине Вселенной, любясь россыпью неведомых миров. При этом с таким наслаждением я буду прикасаться к тебе, ощущая под своими пальцами твою тонкую нежную кожу, целовать твои ножки, испытывая при этом огромное наслаждение.

Мы прилетим к НАШЕЙ ЗВЕЗДЕ, там не холодно. Там наш мир, в котором нет места пошлости и обману. Наша любовь будет переполнять нас. Испарятся слезы и огорчения прошлых дней, и твои глаза никогда не будут влажными от слез. Мы будем любить друг друга ради нашей любви. Мы будем засыпать и просыпаться в объятиях друг друга, вместе встречать рассвет, слушать музыку, нежную, добрую. Я буду осыпать тебя цветами и заниматься любовью, долго-долго, ВЕЧНО...

### ПИСЬМО 28

Милая девочка!

Не дай бог, конечно, чтобы твои прекрасные глазки когда-нибудь туманились дымкой грусти, тогда горечь закрадется и в мое сердце. Ты прекрасна, ты прекраснее загадочной Джоконды, творения великого Леонардо, потому что ты - живая. К живой красоте нельзя привыкнуть.

Ты вся - живой гимн жизни, счастью. Я представляю, как ты улыбаешься. Я наслаждаюсь твоей улыбкой и не могу оторваться от твоих глаз, твоего лица. Не влюбиться в тебя невозможно. Главное, чтобы ты не была печальной. Потому что тогда вино становится кислой водой, а торт - обыкновенной соломой. Когда я представляю, как целую твои хмельные от любви и нежности губы, твою грудь, желание становится сильнее смущения, и мы вместе улетаем в голубое поднебесье...

Только ты и я. Я и ты... Нежно целую.

**ПИСЬМО 29**

НЕЖНОСТЬ, я так долго созерцал твою красоту и образы в своих фантазиях, что они всегда передо мною. А волосы... они прекрасны даже в беспорядке. На части рвут мое сердце с восхода и до зари. А Моя любовь поможет тебе, она тихо встанет возле твоего изголовья и ночным светом прольется на разделяющее нас расстояние. Моя любовь - это письма с нежными словами, которые утешат твою печаль. Мои поцелуи, вернее, тысячи моих поцелуев, сплетаются в Цветок Жизни, источающий нежный Аромат Любви. Сейчас я сижу за компьютером и пишу тебе, а мне душу разрывает грусть, знаешь, таким пронзительным, я бы даже сказал, горьким криком, не знаю, как это объяснить. Потому что тебя нет рядом. Я пишу, думая, мечтая о тебе. Этим и живу сейчас.

Как долго я тебя искал. Даже хочется сказать стихами "Землю и небо пытаю с тоскою. Вечно ищу и не знаю покоя". Но, УРА! Я нашел! Какое счастье общаться с тобой, потому что ты освещаешь меня светом нежности! И дальше стихами:

*Все позабыв, жить именем твоим,  
Быть нежным, грубым, яростным, смиренным,  
Веселым, грустным, скрытым, откровенным,  
Ревнивым, безучастным, добрым, злым.*

Любовь странная, ведь она сначала блаженство даст, а затем слезы лишь научит. Удачу принесет, а потом вконец измучит. Может, покой сулит или лишит надолго сна. Поэтому любви несем мы жизнь, последний дар, если даже над сердцем близко занесен удар, но и за миг до гибели крикну: "Дай губы! О, сладостная чаша нежных чар...".

Тысячу поцелуев, нет, безграничный кипучий поток моих поцелуев и нежности. Стремятся к тебе.

**ПИСЬМО 30**

Когда ты в моих мечтах со мной рядом, тогда все озаряется яркими красками и все

становится по-другому, мы согреваем друг друга и превращаем грусть в радость.

Я иногда засыпаю и просыпаюсь с мыслями о тебе. Столько света и любви льется из моих писем! Ты возрождаешь во мне утраченные эмоции своим светом и внутренней чистотой.

Я тебе уже говорил, что начал писать то ли повесть, то ли роман, а то ли черт его знает что. Первую главу прочти и скажи, стоит ли мне дальше работать над этим литературным "ЭПОСОМ" или забросить к чертовой бабушке.

Вот мое это литературное "МУЧЕНИЕ".

**1920 год**

Над Обью опускалось солнце. Огромное и ярко-красное, как сок раздавленной клюквы, оно касалось водяных бугров и змейчатых борозд, подкрашивая их в алый цвет. А его отблески от воды косо ложились на село Юган, придавая домам, разбросанным на берегу, какую-то призрачность.

Перед Яринской бакалейной лавкой звенела, рассыпаясь, гармонь. Стучали каблочки и каблуки с подковами, шикали, скрипели подошвы. Забыв о дневной усталости, плясали пари и девки.

А позади лавки раздавали крики и треск сучьев. Филипп и Игнат Яринские с Федором Сусловым били Михаила Силина.

- Ишь, защитничек выискался, - орал Игнат, - я те покажу, как своим грязным рылом к Любке лезть. И, размахнувшись, ударил в лицо Михаила.

Тот пошатнулся, но на ногах устоял. Сжав кулаки, он кинулся на Игната. Тут же Филипп и Игнат схватили его за руки.

- Ах, ты, харя, огрызаться вздумал, - еще пуще озлобился. Игнат и размахнулся, целясь Михаилу в глаз.

Холодок страха пробежал у Михаила по спине: "Сейчас стукнет покрепче, вряд ли устою на ногах".

- А-а-а, - натужился Михаил и со всей силы рванул правую руку к себе. Филипп от неожиданности подался следом за ру-

кой и очутился перед Михаилом.

- Н-на, получай, - ударил Игнат, но его кулак угодил в нос Филиппа. Михаила почувствовал, как что-то теплое и липкое брызнуло на его лицо. Понял - кровь Филиппа.

- Ах ты, гадина, - завопил Филипп и отпустил руку Михаила, закрывая ладонями свой разбитый нос. Игнат от удивления вытаращил глаза.

Пользуясь минутной заминкой. Михаил отбросил от себя Федора, подскочил к забору, вырвал кол.

- Ну, подходите, вмиг башку расквашу.

Игнат кивнул Федору, тот понял намек, попятился назад и скрылся в кустах.

- Ты чего, шуток не понимаешь? - тянул время Игнат. - Пошутили малость и хватит, а ты уже за кол ухватился. Тоже мне герой.

Михаил и не подозревал, что к нему сзади подкрался Федор. Он его заметил в последний миг. Все что успел сделать Михаил, это немного уклониться. Удар жердью пришелся по затылку.

- О-о-о, - потянулось изнутри Михаила. Он выпустил из рук пол, руками обхватил голову. Теплый ручеек пополз по шее, побежал по спине. Перед глазами поплыли круги, пронизываемые какими-то темными пылинками с зазубренными острыми краями. Согнулся, точно подбитый градом колос, затем медленно опустился на колени, чуточку постоял так и рухнул на землю.

- Ну что, сука, допрыгался? - осмелел Филипп. - Бей под дых ему, - заорал он, подбежал к Михаилу и с ходу сапогом саданул в неподвижное тело Михаила. На мгновение замер, быстро достал из кармана кусок тряпки, вытер свой окровавленный нос.

- Я сейчас, - Филипп метнулся к сараю. Схватился за доску, потянул к себе. Она жалобно скрипнула и отскочила от стены. Бегом вернулся обратно.

- Вот доску на него положим и потанцуем. Нутро все отобьем, сам подохнет.

- С ним мы и про танцы забыли. На сегодня хватит, - распорядился Игнат, кивая на неподвижно лежащего Михаила, - завтра еще добавим, пойдём танцевать.

Филипп обиженно скривился, бросил в сторону доску, от досады, еще раз сапогом пнул Михаила и поспешил за Федором и Игнатом.

- Филь, а Филь, сбегай домой, - попросил Игнат, - умоешься, да и прихвати, ну, сам знаешь, выпить охота. Только смотри, чтобы батя не заметил, а то перепадет.

- Че учишь, че учишь, - обидел Филипп, - не маленький, как-нибудь схитрим...

Зашло солнце. В небе еще сочилась кровавая полоса, но и ее вскоре как бы стало затягивать илом.

А перед бакалейной лавкой по-прежнему звенела гармонь. Кружился живой вихрь на ловких носках и пятках.

Навеселе подошли Игнат, Федор, Филипп. Бурлила кровь от выпитой водки. В пестром табунке танцующих Игнат глазами поискал Любку. Не увидел. Гоголем подошел к гармонисту. Положил свою руку ему на плечо. Резко оборвалась музыка. Остановились танцующие, непонимающие посмотрели в их сторону.

- Ну как, Никита, может причастишься, - спросил Игнат, а сам еще раз взглядом обвел толпившихся девок.

- Хм. Вот дает, - удивился Никита, - я разве когда отказывался?

- Федор, - скомандовал Игнат, - неси-ка сюда.

- Сию минуту, - отозвалось в стороне. Сразу же появился Федор, держа в одной руке бутылку, в другой - стакан. Ловко выплеснул из нее полстакана водки, подал Игнату. Тот взял, протянул Никите.

- Эхе-хе, - обрадовался Никита, до чего я ее люблю, эту заразу, и махом опорожнил стакан. Рукавом вытер рот.

- Любку не видел? - спросил Игнат.

- Не, Игнаша, не было. Может, дома.

- А ну-ка, что-нибудь веселенькое, - приказал Игнат.

- Счас сделаю, - и Никита весело растянул меха гармошки.

- Заходила возбужденная толпа, пенясь. Как полая вода весной. От дробного перестука каблуков с земли еле различимо поднялась пыль. Игнат жадными глазами

прощупал танцующих девок. Взгляд остановился на Нюрке, которая от души сапожками трамбовала землю так, что под ее сарафаном все тряслось.

- Глянь, - Игнат локтем толкнул Федора, - взглядом указал на Нюрку. - Не груди, а вожжи. Еще малость потрясет ими - и до колен вытянутся. Он чинно подошел вплотную к Нюрке, несколько раз в такт Нюркиных топнул ногами, больно ущипнул ее за бок, дыхнул ей в лицо водкой.

Нюра остановилась.

- Не очень-то свои грабли распускай. Че, зеньки свои бесстыжие водкой залил и думаешь, все можно. Смотри, а то я их быстро выцарапаю. И подалась к Игнату.

Хмель сняло как рукой. "Эта может, - подумал Игнат, - да ну ее". И вернулся к Никите.

- Игнаша, плесни еще малость водочки, в горле пересохло, - жалобно попросил Никита.

Игнат сердито посмотрел на Никиту. Скрутил фигу и с силой сунул ее под нос Никите так, что у того голова подалась назад.

- А вот это не хочешь?

Игнат, Федор и Филипп ушли.

Уньло растягивал меха гармошки Никита, его веселье испарилось, как роса на солнце.

Михаил долго лежал на земле, уткнувшись лицом в траву. Пришел в себя. Тяжело поднялся. В голове гудело. Жутко чернели при луне кровоподтеки. Рядом - ни души. Бакалейная лавка глядела на него слепыми оконцами. Над уснувшим селом висела немая тишина. Лишь где-то скрипнула дверь.

Попробовал идти. При каждом шаге Михаилу казалось, что стучит где-то колокол, а его удары падают ему на голову. Остановился. Удары стихли, ушли вглубь тела. С трудом спустился к реке. У берега плавали, слегка покачиваясь, похожие на опавшие осинового цвета звезды. Ладонями зачерпнул воды, брызнул на лицо. Звезды разлетелись. Прохлада на мгновение сняла боль. Михаил еще раз обдал водой ссадины, осмотрелся. В двадцати шагах от

него снулыми рыбинами уткнулись в песок две лодки. Тревожно, по-бабьи, жалобно хлюпала вода под ними.

"Лодки не наши. Кто же они, эти чужаки? С какими намерениями пожаловали к нам?" - думал Михаил.

Старый бревенчатый дом, в котором жил Михаил, горбатился на краю села. Пять лет назад утонул в реке отец Михаила, а спустя два года от болезни умерла мать. Прошлой весной воскресла мечта починить старый дом, доставшийся в наследство от родителей. Но пришло тепло, и мечта схоронилась до следующей весны. А время и непогода делали свое дело. Двери и оконные рамы почернели. Прогнившая во многих местах крыша поросла пыльным зеленым мхом, похожим на дорогой бархат. А в этом году Михаил решил, что избу нужно подправить. Вот поэтому сегодня Михаил встал очень рано. Пока ковырялся в доме по хозяйству, над многими домами уже струился дым. По улице с кошелками в руках за ягодами в лес заторопились женщины. Михаил схватил топор, заспешил берегом реки. Сопровождающие его кулики с радостным писком опускались впереди него на обнажившиеся песчаные островки и, спеша, шарили в иле острыми, как шило, клювами. Как только Михаил к ним приближался, кулики взлетали и, отдаляясь, опять садились в ил. Михаил свернул на хорошо утоптанную лосями тропинку, уходившую к небольшому холму, на котором царственно возвышались, кучерявясь пышными кронами, сосны. Здесь и солнце раньше, чем к другим деревьям, приходило и прощало позже, покидая землю. Они первыми влетали в свои ветки ранние вечерние звезды. "Вот с этих деревьев получится ладный дом", - решил Михаил. И хотел начинать заготавливать лес. Но впереди на дереве надоедливо трещала сорока. "Наверное, зверя заметила, - подумал Михаил, - сохатого, а может, и медведя, их нынче много". Любопытство было таким великим, что Михаил осторожно пробрался поближе к тому месту, выглянул из-

за кустов. Взору открылась небольшая, как блюдце, поляна. На ней стоял Игнат Яринский, держа за руку Любу Качалову.

Михаил хотел было выйти из-за своего укрытия, но не решился. Прислушался.

- Ты не больно того, - Люба отпихнула от себя Игната.

- А может, тебе кто другой по душе? - наступал Игнат. - Так скажи.

- Может, и другой, - резко ответила Люба, - это не твое дело.

- А кто же? - Игнат приблизился вплотную к Любе, схватил ее за плечи. - Может, малость побалуемся? - настаивал Игнат. - Мы в лесу одни, никто и не увидит.

- Ну, хватит, - словно гвоздями пришила она к земле Игната, - чтоб за мной больше не ходил. Вот тебе мой весь ответ.

- Ишь, какая сурьезная, - оскалил зубы Игнат, - вот сейчас возьму и... - Игнат схватил Любу, до боли прижал к себе. Она с ужасом глянула на его злобное лицо.

- Пусти, - вырывалась Люба. Корзина выпала из ее рук, с глухим стуком упала на землю. Ягоды посыпались на траву.

- Кричи, кричи, рядом никого нет, - осмелел Игнат.

Михаил выскочил на поляну, подбежал к Игнату:

- Неладное ты задумал. Опустит Любу.

Игнат оторопел, сверля его взглядом. Люба вздрогнула, затем выскользнула из Игнатовых рук.

- Ишь, как облапил, - зло бросила в лицо Игнату, быстро подняла корзину.

- Ты давай иди своей дорогой, - вспыхнул Игнат, сердито глядя на Михаила. - Мы сами разберемся.

- Я-то пойду, только ты неладное удумал, подумай. Игнат, неладное.

- И я с тобой, - заговорила Люба, быстро роняя слова, будто боялось, что не успеет всего высказать. - Точно бык взбесился, - она кивнула на Игната.

- Но ничего, еще встретимся, - Игнат пригрозил пальцем Михаилу и ушел.

Так и не довелось сегодня заготовить лес для избы. А когда вечером, проходя мимо бакалейной лавки, повстречал Фе-

дора, Игната и Филиппа, понял, что драки не миновать.

Михаил слегка потрянул головой, чтобы прогнать ставшие неприятными воспоминания. Но тотчас в голове загудело. Осторожно поднялся, медленно поплелся домой.

Дома разжег печку. Сухой хворост трещал, стрелял искрами. Сквозь кружки плиты пламя бросало дрожащие блики. Желтые полукружья беспокойно мотались по пустым стенам. Нагрел воды, промыл и перевязал тряпкой рану. Когда ложился спать, на улице загорланил чей-то петух. На его охрипший зов со всех концов села разноголосо откликнулись и другие...

Жду ответа по поводу моих трудов.

Нежно целую.

Скучаю.

### ПИСЬМО 31

Быть может, тебе это покажется странным, но я скучаю по твоим письмам. Не знаю, как тебе удалось завладеть моей душой, заполнить своим существованием часть моего бытия. Сажу в лесу на пне и думаю: "Чем ты сейчас занимаешься? Может, ждешь моего письма?"

Сегодня я долго блудил по лесу, блудил по разным причинам, но в основном из-за своей торопливости и невнимательности. Чтобы не ходить по кругу, как это часто получается в лесу, я оставлял зарубки на деревьях. Потом я пришел к выводу, что, блуждая в чаще леса, зарубки более полезны на носу, они там всегда в поле зрения.

### ПИСЬМО 32

Ты танцуешь для меня на краю берега реки Тромь-Еган. Плотную темноту разрезают языки пламени костра и твое дыхание. Твои немые звуки разрывают оглушающую звонкую тишину, касаются воды и отдаются острой болью в моих ушах. Ты танцуешь для меня на краю пропасти танце нашей любви. И ничего на тебе нет, кроме ночного тумана. От этого ты еще

прекраснее. В липкой темноте змеей извивается твое красивое тело, исчезая и появляясь в тумане, ставшем единственным твоим одеянием. И в каждом движении твоим одеянием. И в каждом движении груди и рук, в каждом взгляде, брошенном в мою сторону, в каждом вздохе и крике - любовь. И сильное, очень сильное желание подчиниться нашей страсти. Твое тело, жадно ласкаемое струйками стелющегося тумана, натянутой струной повисает на моих руках. Мы продолжаем наш дикий танец на берегу этой тихой реки. Звук наших поцелуев повисает в воздухе, срываясь в пропасть осколками счастья. На наших искусанных губах цвет страсти, цвет наших душ, цвет нашей мечты. Нас окутывает цвет ночи, и через мгновение языки пламени костра слизывают его с наших тел. Ты в моих объятиях, ты в вечных моих объятиях. И мы вместе продолжаем танец ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ. Время остановилось для нас. Оно замерло и рассыпалось бесчисленными искрами пламени огня, который мы способны зажечь, где бы мы ни были. Мне хочется кричать, потому что нет таких слов, которые могли бы рассказать этому миру, как я тебя люблю. Нет таких слов, чтобы выразить ту силу, которой обладаем мы, разжигая наши страсти и познавая нашу любовь.

Холодный плотный слой воды, сквозь который скользят наши разгоряченные тела, отрезвляет нас. Странное и в то же время неземное ощущение боли и блаженства. Холод воды сменяется теплом нашего дыхания. Ты - мой омут, в который я попадаю при каждом твоём поцелуе, при каждом твоём прикосновении. Мои губы беззвучно шевелятся, пытаясь сказать тебе о самом главном. Но твои поцелуи не дают мне этого сделать, и у меня вырывается лишь очередной глухой стон. Мы выходим из воды и снова танцуем вокруг костра. Мои руки тянутся в темноту, пытаясь найти тебя наощупь. Ты повсюду. Ты - воздух, которым я дышу.

Мое сердце давно уже бьется в унисон с твоим. А глаза, а твои глаза всегда находят меня в этой темноте, такой серой и безли-

кой, странной своей пустотой. Ты всегда рядом со мной, согревая меня теплом, спасая меня от темноты и пустоты.

### ПИСЬМО 33

Ты, как любая женщина, мечтаешь о любви. Каждый человек постоянно о чем-то думает. Добро и зло - лишь отражение наших мыслей. Мечта - это дар различать плохое и хорошее. Мы, нормальные люди, мечтаем, естественно, только о хорошем. Но как странно человеческое сердце устроено.

Мечты о любви и ненависть, и ревность, добро и зло находят, к сожалению, там приют. Определение зла, что это не физическое явление, его нельзя выделить из среды в так называемом "чистом виде", его нельзя осязать, но на физический мир оно имеет огромное влияние. Знаешь, в жизни великого итальянского художника Леонардо да Винчи бы такой случай: "Около сорока лет писал он свою знаменитую картину "Тайная вечеря", постоянно пребывая в поисках моделей для лиц Христа и апостолов. Он был в восторге, встретившись однажды с прекрасным юношей по имени Пьетро Бардинелли, и написал с него лик Иисуса Христа. Спустя сорок лет картина была почти готова, недоставало только лица Иуды - предателя. Усталый от многолетней, их поисков и работы, Леонардо да Винчи встретил, наконец, одного бродягу, только что выпущенного из тюрьмы. Это было то, что он искал! Лицо этого бродяги полностью соответствовало замыслу художника. Оно отображало ужасные следы греха, пороков, животных инстинктов и совершенных беззаконий. Воодушевленный этой встречей художник решил без промедления продолжить свой труд и привел этого бродягу в мастерскую, объяснив, для какой цели он ему понадобился. Леонардо приготовился к работе. Но... неожиданно этот бродяга горько заплакал и, немного придя в себя сказал удивленному художнику: "Маэстро, сорок лет назад, на этом самом месте, вы написали с меня лицо Иисуса Христа..." Да,

зло - это реальная и страшная сила, которая превращает человека из образа и подобия Божия в подобие дьявола. Солнышко, твое дыхание, твоя мечта навевают на меня только любовь. На этом держится мир, на этом держишься ты. Так давай будем дарить друг другу только хорошее, говорить слова, от которых на душе становится тепло и уютно. Я где-то читал, что жизнь похожа на уголек. Я с этим согласен. Мы рождаемся - он светит ярко-ярко, впитывая, удивляясь, любуясь. Греет. Со временем игра света пропадает, краски становятся не такими яркими. Так давай же сделаем все, чтобы наш уголек дольше смог отдавать жизненное тепло, играл жизнью, яркими красками, переливами ярких огней, веселыми огоньками и теплыми надеждами. Чтобы он пылал, переполняя новые чувства любви, и жизнь в это время словно начиналась сначала. А эти мгновения продлились бы как можно дольше, целую вечность...

Любовь моя, когда сапоги чужого разума давят лепестки твоего тонкого мира, давят твою золотую пыльцу, сумей противостоять им! Противостоять именно ради того, что тебе дорого!

И еще, если тебе будет одиноко и грустно, задень тонкую струну своих переживаний, и она залетит в мои окна, биением музыки усталой, или прочти все 33 письма, которые я тебе писал...

### Вместо эпилога

Даже не знаю, чем же закончить. Нет, знаю. Тем, с чего начал. Моей любовью к тебе. Мне нужно было мгновение, чтобы заметить тебя, всего день, чтобы влюбиться, и не хватит всей жизни, чтобы забыть. Я засыпаю и просыпаюсь с мыслями о тебе. Когда ты была со мной рядом, все озарялось яркими красками и становилось другими, мы согревали друг друга и превращали грусть в радость. В своих письмах я смотрел на тебя, как на что-то возвышенное. Любовь к тебе - нечто подобное любви к Богу.

Как жаль, что в жизни не все бывает так, как мы хотим. Прекрасному, чистому выжить сложно, очень сложно. ОХ, ЭТА УЖ НАША ЖЕСТОКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ.

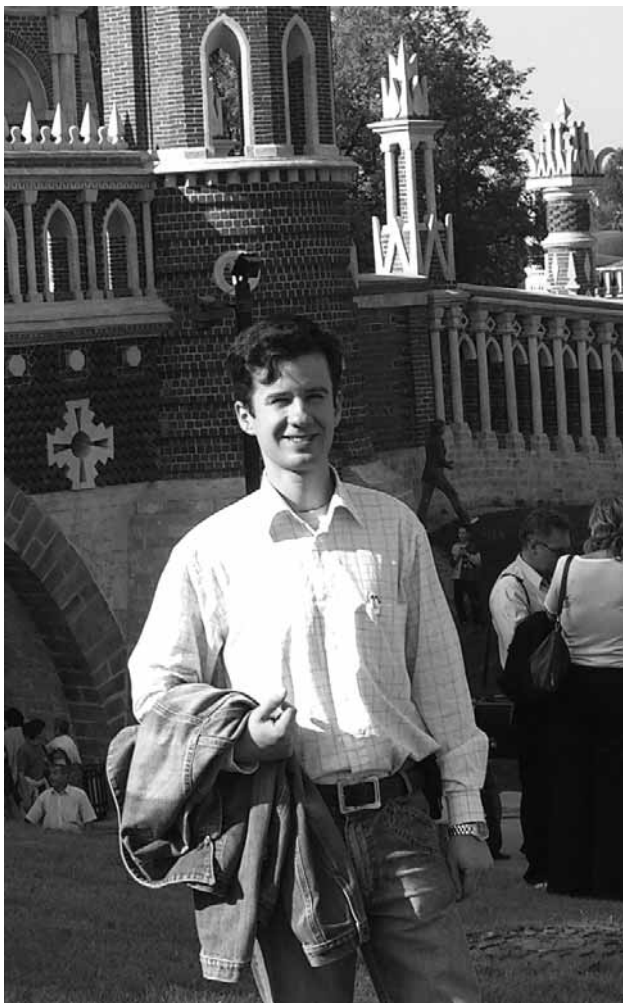
Прости меня за эти письма. Быть может, ими я причинил тебе не только радость, но и боль. Не сжигай их, пусть не уносит огонь наши встречи, свиданья, поцелуи, оставляя взамен пепел, не стирай все это из своей памяти...

... А за окном все так же, тихо кружась, падают снежинки. И длинная ночь с бесконечной чередой золотистых огней уходит куда-то вдаль. И как хочется, чтобы сегодня сбылось то, о чем мечтаем...

Закончу стихами Микеланджело Буонаротти

*Терять рассудок, делаться больным,  
Живым и мертвым стать одновременно,  
Хмельным и трезвым, кротким и надменным,  
Скупым и щедрым, лживым и прямым.  
Все позабыв, жить именов одним,  
Быть нежным, грубым, яростным, смиренным,  
Веселым, грустным, скрытым, откровенным,  
Ревнивым, безучастным, добрым, злым.  
В обман поверив, истины страшиться,  
Пить горький яд, приняв его за мед,  
Несчастья ради счастьем поступиться.  
Считать блаженством рая тяжкий гнет -  
Все это значит - в женщину влюбиться.  
Кто испытал любовь, меня поймет.*

**Издаём книги  
любого объёма и тиража  
- быстро и недорого  
Тел.: +420 602 395 669**



## Юрий Медведев

*Родился в 1974 году в Чернигове. Работает в Москве специалистом в области информационных технологий. Автор ряда технических статей, опубликованных в журнале PC Magazine\Russian Edition, а также книги "Технологии клонирования компьютеров", БХВ-Петербург 2006. Стихи пишу с детства, увлекаюсь историко-биографической литературой, музыкой - сочиняю пьесы для классической гитары и фортепиано, рисую. Интернет-сайт: [www.medvedev.ru](http://www.medvedev.ru)*

## На Карловом мосту

Стою на Карловом мосту,  
Взираю на пороги Влтавы,  
Что шепчет Луитгард Христу,  
Обняв его рукою правой?

Что шепчут губы ветерка,  
Не песню ли Петрарки?  
Уж век седьмой течет река  
Под мостовые арки.

Течет, течет поток людей,  
Гудит многоголосьем,  
Что загадаем в этот день,  
Сбылось бы...

Настанет ночь и по мосту  
Промчится всадник  
Иных времен, иных миров  
Лихой посланник.

И отворятся вдруг врата  
Собора Вита,  
Он ступит внутрь, а за ним  
Покорно свита.

Наденет ангел на главу  
Ему корону  
И подведет его  
К пустующему трону...

Лишь раз в столетие  
Такая ночь бывает -  
Маэстро Моцарт  
На органе им сыграет.

*1 августа 2007 г.*

## Вагон

Бежит вагон,  
Несет меня в себе.  
А я несусь  
В себе охапку мыслей.  
И как могу  
Я объяснить тебе,  
Зачем на небе  
Облака повисли?



Быть может,  
 Чтобы дождь прошел,  
 Иль чтобы я  
 Про них черкнул чего-то,  
 Чтобы потом  
 Стихи мои нашел  
 И прочитал,  
 Давясь от смеха, кто-то.

Бежит вагон,  
 Колесами стучит.  
 А я стучу  
 Рукою по сиденью.  
 Напротив хмуρο  
 Пассажир молчит -  
 Я помешал,  
 Наверно, сновиденью.

Бежит вагон,  
 А за окном - кино.  
 И режиссером -  
 Машинист в кабине.  
 Сценарий рельс,  
 Написанный давно,  
 Не устарел  
 И актуален ныне.

1996 г.

## Июльский дождь

Мой дом - рояль.  
 Он полон обертонов -  
 Звенит сервиз  
 В буфете и окно,  
 Летит гроза!  
 Летит над нашим домом,  
 Темно на улице  
 И в комнате темно.

Все ждут его,  
 Великого Маэстро,  
 Его раскатистый  
 Уже всем слышен смех,  
 Пускай пустует  
 Дирижера место,  
 Пускай замрут  
 На миг сердца у всех!

Как пианист,  
 Взмахнув кленовой гривой,  
 Аккордом джазовым  
 Ударит дождь в карниз,  
 Пусть коротки  
 Июльские мотивы,  
 Еще не раз  
 Он выйдет к нам на бис!

2002, 2003 гг.

## Летняя ночь

Луна. Туман. Окно.  
 Все спят - им все равно.  
 А двери видят на полу  
 Дня догоревшего золу.

Лежу. Не сплю. Тоска.  
 Часы - за шагом шаг.  
 А моль из старого носка  
 Изобрела дуршлаг..

Обои. А за ними - джаз.  
 На кухне банка. Джем.  
 Все. Если не засну сейчас,  
 То не засну совсем!

15 июля 1993 г.

## Ночная гроза

Сладострастный фотограф  
 Снимал ослепительной вспышкой  
 Обнаженное лето  
 На фоне безумной грозы,  
 Я стоял и подсматривал  
 В щелку двери, как мальчишка,  
 И струилась вода  
 Серебром с виноградной лозы.

Чьи-то нежные руки  
 Играли минорную фугу,  
 Но в каденциях слышен  
 Мажорных аккордов гротеск,  
 Удивленно взирали  
 Рояль и камин друг на друга,  
 Полифония мыслей -  
 Виниловый пламени треск.

Все уснуло вокруг,  
 Но остались открытыми ноты,  
 И рояль притаился  
 Как черный испуганный зверь.  
 Только что прозвучало  
 До боли знакомое что-то,  
 Обертонною дымкой,  
 Скользя в приоткрытую дверь...

Кто-то, щелкнув затвором,  
 Следы на веранде оставив,  
 В мокрый выбежал в сад  
 Или может остался внутри.  
 И арпеджио капель,  
 К полуночи в темпе прибавив,  
 В виртуозный каприс  
 Превратилось без четверти три.  
 2001, 2002 гг.

## Утро

Чистое небо. Утро. Окурок.  
 Кто-то, шатаясь, вошел в переулоч.  
 Кто-то увидел свое отраженье,  
 Но испугался и впал в сновиденье.

В булочной хлеб, зачерствев, развалился.  
 Долго кондитер сшивал его части.  
 Вот старый кот, потянувшись, умылся,  
 В жизни собрался принять участие.

А я, довольный, бреду проспектом,  
 Прохожих лица бросая в память,  
 И, думаю, будет не совсем корректно  
 Просто так встать и начать лаять.

Прохожий - глупый. Разве поймет,  
 Что на душе у меня засело?  
 А я вот мысли яйцо возьму -  
 Сварю вкрутую, пуцу в дело!

И, как трамвай потом, схватившись,  
 Голыми пальцами за провода,  
 Сладкой энергии тока напившись,  
 Помчусь по рельсам неизвестно куда!  
 1993 г.

## 31 декабря 1999 года

С неба катится жемчужинами  
 Снег,  
 Сквозь фарфоровые окна слышу  
 Смех,  
 Сосны в инее - хрустальные  
 Цветы,  
 Их вечерний звон слышишь  
 Ты.  
 Вьется лунною дорожкой  
 Метель,  
 Застилает новым снежную  
 Постель,  
 Черти с ведьмами хихикают  
 В трубу,  
 Пляшет звездочка на глянцевом  
 Пруду,  
 Месяц краешек от облака  
 Отсек,  
 В печке вспыхнул и погас  
 Огонек,  
 И две тысячи снежинок  
 На тебе  
 Без одной две тысячи  
 На мне.

## Ветер

Буйный ветер за волосы ивы таскал,  
 Как безумный носился по городу вскачь,  
 Скольким дверям и окнам пощечины дал,  
 Не взирая, на крики, на стон и на плач!

И без спроса врвался он с обыском в дом,  
 По углам, по шкафам пробегал впопыхах,  
 То, что мог, то читал, что бросал на потом,  
 Оставляя пометки на мятых листах.

Одну даму сажал он в большое авто  
 И по городу весело с шумом катал,  
 Золотые колье, дорогие манто  
 Для нее в магазинах за так забирал...

Только к вечеру вдруг успокоился он,  
 Превратившись в сиреневый, ласковый бриз,  
 Напихав в пароход чемоданов салон,  
 Он отправился в свой кругосветный круиз.  
 2000, 2003 гг.

**Снежинки**

\* \* \*

И кружатся снежинки вокруг елок,  
 Вокруг пустых трамвайных остановок,  
 Вокруг коробок каменных домов,  
 Вокруг замерзших спящих городов,  
 И где их в этот вечер только нету,  
 И кружатся они вокруг планеты,  
 И кажется, что в космосе они...  
 А мы стоим на площади одни,  
 И вокруг нас танцующая вьюга  
 Рисует бесконечность круга.

*январь 2008 г.*

Я зашифрую в паре строк  
 Две сотни мыслей,  
 Чтобы никто понять не смог  
 Их тайный смысл.

Как клетка малая хранит  
 Всю суть живого,  
 Так и строка моя вместит  
 О мире много.

Стихи в стихах, слова в словах,  
 Идей матрешка.  
 Как в зазеркалье вдаль бежит  
 Зеркал дорожка.

*2004 г.***Весна**

Я небо вижу в первый раз  
 И землю тоже в первый.  
 Капелью март промыл мне глаз,  
 В ручье промыл мне нервы.

Я воздух города вдохну  
 И образую вакуум,  
 В него затягивать начну  
 Все вещи в снежном шлаке.

Пора смывать всю эту грязь,  
 Подъезд пропылесосить,  
 Пора зажечь опять смеясь,  
 И все дела забросить!

Пора достать на чердаке  
 Кораблик деревянный  
 И по бушующей реке  
 Пустить в иные страны.

Один без визы доплывет  
 До гавани Нью-Йорка,  
 А может ждет его давно  
 Далекая Майорка?

И синий шарик обогнет  
 Без всяких схем и карты,  
 И к нам вернется через год,  
 Как раз к восьмому марта!

*февраль 2000 г.***Кастанеда****(рассказ)**

На дворе теплый сухой осенний вечер.  
 Листья шуршат под ногами. Одиноким  
 фонарь освещает угол киноклуба, к кото-  
 рому я прижат в ожидании расправы.  
 Шпана просит Фрола ударить, но он снова  
 медлит и не решается. Тогда они сами на-  
 чинают бить, закрываюсь руками - бежать  
 некуда. В голове лишь одна мысль: "Только  
 не упасть, только не упасть..."

- Ладно, хватит, братва! - слышу я голос  
 Толика. Он ловко вытаскивает меня из  
 толпы и уводит с клубного двора.

- Жди, еще получишь! - несется мне  
 вслед. Я спасен...

Много лет прошло. Клуб закрыт, окна  
 заколочены. Навсегда остывший кино-  
 проектор, покрытый пылью, стоит в тем-  
 ной операторской. Кажется, кино уже не  
 будет никогда.

Толика мне жалко. Когда он пьяный  
 встречается мне, то опускает глаза и прохо-  
 дит мимо. Толик, Толик, что с тобой случи-  
 лось? Помнишь, как ты говорил: "Я не могу  
 пройти, не поздоровавшись - меня замучит  
 совесть". Ты всегда был справедливым, ты  
 всегда заступался за всех во дворе, за всех,

кто младше, слабее. И ты здоровался со всеми, везде и всегда, но сейчас я не обижаюсь на тебя, я все понимаю. Почти все...

Я получил хорошее образование. А ты всегда говорил: "Пойду уроки понюхаю..." Я сумел выбраться из этого болота, в которое меня тянуло отрочество. А ты не смог. Может быть потому, что как говорил Ницше: "главное - вовремя уйти"? И я ушел, а ты остался...

Теперь я юрисконсульт. Я прочитал немало умных книг, но, как и все всегда прохожу мимо. Может, стоит остановиться и поговорить? Да, я должен остановиться и поговорить. "Никто никому ничего не должен",- слышу я внутренний голос. Да, кто-то мне уже это говорил.

Когда-то я прочитал у Бердяева: "В Христианстве движение вверх всегда должно сопровождаться движением вниз". Кажется, только сейчас я начинаю понимать эти слова. Что значит - "человек поднялся"? Это значит, что он всегда может спуститься вниз и протянуть руку тому, кто стоит у подножия горы и не может идти дальше. Что значит - "протянуть руку"? Это значит - найти слова. Но как найти слова? Как?...

Наконец я решаюсь.

- Привет, Толик!

- Здорово.

Я давно не видел его близко. Блестящие карие глаза его помутнели, щеки ввалились, морщинистое лицо приобрело землистый оттенок.

- Знаешь, я давно хотел тебе сказать... Понимаешь, обидно, что ты... выпиваешь... Ты же был такой спортсмен, мы на тебя равнялись.

- А теперь вам за меня стыдно? - ответил Толик дрогнувшим голосом. - Но я не чужое здоровье порчу, а свое... И что тебе до меня?

- Обидно, потому что все детство вместе прошло...

- Да... - сказал Толик задумчиво. - Я тебя помню... Мы вместе спортом занимались.

"Помню... - подумал я удивленно. - Разве только спортом? Сколько времени вместе провели..."

- Ты говоришь, какое мне дело... Понимаешь, Толик, ведь древние говорили: все связано со всем.

Вдруг в потухших глазах Толика зажегся ехидный огонек:

- Ааа... - протянул он лениво. - Философия?

Потом посмотрел мне прямо в глаза и спросил:

- А ты читал Кастанеду?

Этот неожиданный вопрос прижал меня к стенке, также как когда-то прижала толпа хулиганов в темном дворе дома культуры.

- Да читал, читал... - поспешил соврать я и растерянно отвел глаза в сторону.

Толик тоже отвел глаза.

- Да, Карлос Кастанеда.... Сложная там у него философия... - сказал он, лукаво прищурился и кивнул головой в сторону своего окна. Видно там, в глубине его темной комнаты на полке лежала эта загадочная книга Кастанеды.

Мне стало неловко: "Зачем я соврал? Можно было и правду сказать. Подумаешь... Наверняка догадался, что я не читал..." В замешательстве я совсем забыл зачем я начал этот разговор.

- Слушай, - вдруг сказал Толик вежливым и тихим голосом, - я хочу тебе задать один вопрос.

- Задавай, задавай! - оживился я.

- Но думаю, может не стоит?

- Давай, давай...

- Нет, все-таки, наверное, не стоит, - замялся он и посмотрел на свое окно. Я тоже посмотрел на его окно. Было видно, как кто-то в комнате шевельнул занавеской.

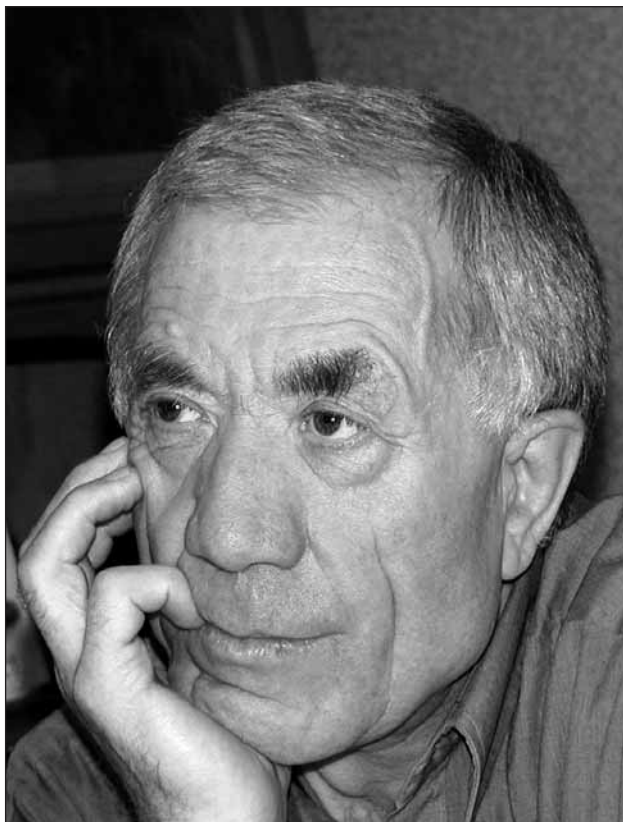
Голос Толика приобрел какой-то бархатистый ласковый оттенок. "Кажется, он расположился ко мне..." - подумал я.

- Да, брось ты! Задавай! - сказал я с нетерпением.

- Дай двести рублей до завтра! - выдохнул Толик решительно.

...На дворе теплый сухой осенний вечер. Листья шуршат под ногами. На лестничной клетке опять разбили лампочку. Темно, и я долго не могу попасть ключом в замочную скважину. Ключи звенят, а в голове по инерции все крутится одна и та же фраза: "Как найти слова? Как?"

*март 2006, февраль 2008 гг.*



## Егор Гамм

*Егор Гамм родился в 1937 году в Северном Казахстане в деревне, где отец отбывал ссылку после отбытия срока в лагерях Архангельска и Караганды. Детство провёл в городке Исиль-Куль на Транссибирской ж.д. Омск - Петропавловск и с 1942 г. - в деревне Миролубовка Омской области. По впечатлениям жизни в этой немецко-меннонитской деревне и по результатам исследований истории необычного этноса российских немцев автор и написал книгу "Миролубовка - наша Родина" (2007 г.).*

*С 1952 г. автор закончил Омский автодорожный техникум, отслужил 3 года в Советской армии, закончил московский институт и вплоть до переезда в Германию (1990 г.) работал на разных должностях на предприятиях шинной отрасли. В Германии организовал предпринимательское дело, связанное с совместной работой российских и затем украинских предприятий с германскими.*

*С 2003 г. занимается консультативными функциями и пишет книги в разных жанрах: записи при путешествиях по России, богословские, о современном положении российских немцев. Это книги "Туринская плащаница", "Отпускные заметки", "Об историчности и научности христианской религии". В Москве в 2001 г. на русском языке вышел роман современного немецкого классика Михаэля Энде "Момо" в переводе на русский язык Е. Гамма.*

*Мышкин - провинциальный город России (заметки из отпускных путешествий).*

Город Мышкин Ярославской области мы в первый раз посетили в 2002 году на обратном пути плавания от Москвы в Пермь и обратно по рекам Волга, Кама и Ока. Экскурсия в этот городок русской провинции уже тогда произвёл самое благоприятное впечатление. Записей об этом интересном плавании я тогда не сделал из-за увлечённости другим предметом, и в "Отпускных заметках" в итоге не оказалось этого путешествия. Тогда я ограничился краткой запиской под фотографией, запиской совершенно незначительной, но как-то отражающей провинциальность архитектуры этого городка. Привожу текст подписи полностью:

"Очень провинциальный, чуток патриархальный городок Мышкин сохранил все черты глубинной российской интеллигентности и патриотичности жителей. Большие энтузиасты, они на общественных началах создали и прекрасно обслуживают 4 музея: музей мышек, музей "Русские валенки", краеведческий и музей русского водочного магната Смирнова, здешнего жителя в XIX веке. Великие и просто очень известные люди оставили здесь свои восторженные записи в книгах гостей. Виды на Волгу с высокого берега, на котором расположен Мышкин, необык-

новенно радуют глаз и трогают душу.

Почти каждый дом в этом городке имеет своё интересное прошлое. Экскурсоводы готовы рассказывать об этом бесконечно и искренне сожалеют, что нам отпущено так мало времени.

Большинство жителей Мышкина работает на мощной газоперекачивающей станции, прилично зарабатывают и это их раскрепощает, освобождая от нужды и злого отношения ко всем и друг к другу."

И вот мы снова в Мышкине. Предварим наши впечатления коротким экскурсом в его историю. Как утверждают исследователи Верхнего Поволжья, первые поселения на месте нынешнего городка возникли в глубокой древности, около 3 - 5 тысяч лет до Новой Эры. Связывать эти поселения древнейшего человека непосредственно с Мышкиным, конечно, наивно и ненаучно. Они подтверждают только общее раннее заселение берегов Средней Волги. Тем не менее, именно в этом месте, при впадении реки Юхоти в Волгу, обнаружены места таких поселений древнейшего человека. Уже в исторические времена поселения здесь то исчезали, то вновь возникали из руин или на голом месте. Поэтому установить точную дату рождения Мышкина не представляется возможным. Как и в большинстве других случаев, приходится дату рождения поселения определять условно по каким-либо документальным упоминаниям. По отношению к Мышкину можно принять такой датой 1218 год, который упоминается в какой-то летописи как о порубежном центре на границе Ярославского и Угличского удельных княжеств. Видимо, тогда порог на Волге в этом месте, затрудняющий проход кораблей, и получил название "Мышкинские ворота". Известный писатель Ян, написавший отменные романы о монголо-татарских завоевателях Руси, также упоминает Мышкин в связи с этими завоеваниями. А советский писатель-исследо-

ватель Чивилихин, к концу жизни обратившийся к теме татарского покорения Руси, упоминает Мышкин в числе русских городов, сметённых с лица земли в 1238 году стремительными ордами татаро-монгол. И лишь в XIV веке появляется письменное указание на Мышкин, как на поселение масштаба деревни.

Но разрушали Мышкин и многие города и веси раздробленной Руси не столько татары, сколько свои же братья-князья в бесконечных междуусобных войнах и ссорах. Так в 1371 году большая и немало заселённая территория, в которую входил и Мышкин, была опустошена и выжжена войсками Тверского князя Михаила. Четыре года спустя сама Тверь была разрушена московским князем Дмитрием, впоследствии ставшем Донским за побитие татар на Дону. И чего это русские князья так усердно воевали друг с другом, зачастую находясь в прямом кровном родстве?! И это при том, что татаро-монголы только потому и сумели так легко завоевать Русь, что она была предельно ослаблена бесконечными и жестокими распрями. Сегодня трудно сказать, от чего больше страдала Русь: от татарской оккупации, когда чиновники Золотой Орды появлялись за налогами, не слишком разорительными, или от собственных правителей соседних русских княжеств, не знавших пощады в своих алчных устремлениях. Как бы то ни было, а к середине XV столетия Мологское княжество, в которое входил Мышкин, перешло в состав Московского княжества.

Зимой 1551 года в Мышкине и прилегающих поселениях бояр Ушатых строились разборные дома, церкви, амбары и всё прочее для крепости под Казанью, откуда должно было начинаться покорение Казанского ханства. Всё это строилось из брёвен, разбиралось и на судах отправлялось в Свияжск, где и выросла мощная крепость - опорный пункт для захвата Казани. Руководил этими работами Иван Григорьевич Выродков, по некоторым сведениям

житель Мышкина. Как это свойственно всем безумцам - сатрапам, Иван Грозный руками своих опричников уничтожил всех бояр Ушатых, а заодно и Выродкова.

Странное название города, которым очень гордятся жители Мышкина, связывают с боярами Мстиславскими, какое-то время владевшими этими землями. Легенда, в которую свято верят мышкинцы, гласит, что кто-то из Мстиславских охотился в тех местах и заснул. Проснулся он от того, что по лицу пробежала мышь. Раздосадованный, он вскочил и увидел большую ядовитую змею, которая немного не успела отравить его ядовитым укусом. Тогда он понял, что это был знак свыше и благодаря посланной мыши он остался жив. Было это на территории селения, которое он и назвал Мышкиным. А непосредственно на месте этого провидческого происшествия боярин построил деревянную часовню во имя святых Глеба и Дмитрия, весьма высоко чтимых в русском Православии. Однако, не опровергая романтической легенды и не пытаясь разочаровать славных граждан города Мышкин, более вероятным представляется происхождение название города от фамилии каменщика Мышкина, руководившего строительством грандиозного Успенского собора, который и сейчас, изрядно обшарпанный, но величественный, является архитектурным центром Мышкина. Тогда уже знатный, Мышкин участвовал в строительстве знаменитого Успенского собора в кремле Москвы. Однако, при строительстве Успенского собора в Мышкине руководитель потерпел неудачу, которую потом пришлось трудно исправлять. Доведённый до сводов собор неожиданно рухнул то-ли от слабости раствора, то-ли от землетрясения. Второе менее вероятно: в истории такое землетрясение никак не отмечено. Царь Иван Третий обратился за помощью к итальянским мастерам, и те закончили этот государственно важный объект в 1479 году.

Первое письменное упоминание о Мышкине относится, как утверждает

мышкинский краевед О.Б. Карсаков, к 1606 году. В жалованной грамоте он называется селом, т.е. статуса города он тогда не имел. Принадлежало оно князьям Мезецким. Во второй половине XVI века Мышкин вместе с прилегающими деревнями передаётся московскому Чудову монастырю, одному из самых богатых и привилегированных монастырей России. Монастыря ли в том заслуга или ещё чья-то, но именно в этот период Мышкин успешно развивался во всех сферах жизни и именно тогда закладывались те сильные традиции богатого и культурного городка, которые и сегодня его отличают от многих и многих безличных городков и поселений провинциальной России. Но Екатерина Вторая не слишком жаловала монастыри и издала Указ о секуляризации церковной недвижимости, т.е. отчуждении излишнего "мирского" богатства церквей и монастырей в пользу государства. Однако, за время принадлежности Чудову монастырю Мышкин весьма разбогател, сложилась каста богатых купцов, сложились и сильные торговые, профессиональные и культурные традиции, которые не ослабли и впоследствии вплоть до большевистских потрясений. Из Мышкина вышли многие известные деятели и крупные торговцы. Высоко квалифицированные плотники, судостроители, лоцманы отправлялись на заработки в столицы, особенно в С.-Петербург. А богатый купец из Мышкина А.П. Березин впоследствии стал даже С.-Петербургским градоначальником. Вот так!

В 1777 г., по представлению Ярославского генерал-губернатора Мельгунова, селу Мышкину указом императрицы Екатерины Второй был присвоен статус города. Новый город стал центром одноимённого уезда с населением в 72.000 человек. Городу нужен был герб, и через год его утвердили по представлению местных правителей. Состоит он из двух половин: верхняя занимается ярославским медведем с секирой, а нижняя - мышкой из знаковой нам легенды.

Успенский собор не единственный в маленьком Мышкине. Здесь и церковь Божьей Матери всех скорбящих радости, Никольская колокольня и др. Последняя, в известной степени гордость Мышкина, была снесена большевиками в своём атеистическом рвении, а на месте также разрушенной прекрасной Марликийской часовни сейчас стоит громоздкий и нелепый памятник Ленину, над которым местная интеллигенция немало потешается.

В 1850 году в Мышкине побывал знаменитый писатель Аксаков и в своих "Письмах из провинции" оставил исчерпывающую характеристику этому городу:

"Но Мышкин - на Волге и заселился выходцами из крестьянского торгового сословия, лучшего в губернии, самого предприимчивого, промышленного и трудолюбивого. В этом городе капиталистов больше, чем в Угличе, даром что в Угличе 10 тысяч жителей, а в Мышкине, который всего 30 вёрст от него - 700. В Мышкине купцы богаты, имеют прекрасные дома, живут дружно между собой ... Внутри торговли нет почти никакой, и все купцы ведут оптовую торговлю. Одних яиц из Мышкина отправляют купцы в Петербург до шести миллионов в год! Впрочем и крестьяне всей этой стороны (большей частью графа Шереметьева) очень богаты и ведут большую торговлю".

Самый известный в истории Мышкина его градоначальник Тимофей Васильевич Чистов тоже происходил из шереметьевских крепостных крестьян. Умер он в 1868 году, оставив после себя массу построенного и добрую память о себе.

Особенность купеческого сословия города Мышкина состоит в том, что внутри города торговля занимала мизерную долю из-за малости населения и весь торговый потенциал распространялся на оптовую торговлю далеко за пределами городка.

Экскурсовод рассказывал, что купцов достаточно высоких гильдий в Мышкине было много больше, чем в соседнем Угличе, по населению в несколько раз большем Мышкина и в историческом смысле много знатнейшем. Вот эта внешняя направленность деловой жизни Мышкина и определило, видимо, решение местных властей в 1870 г. железную дорогу в Мышкин не строить. Можно вполне предположить и то, что давние архаично-интеллигентные традиции, определившие лицо и морально-нравственный климат городка, побудили его патриотично настроенное руководство уберечь город от индустриализации и наплыва "прелестей" цивилизации. И сегодня эта ментальность города, на удивление мало испорченная всепроникающей и все-разлагающей "цивилизацией" российской глубинки - нищей, озлобленной и испытанной, удивляет и глубоко трогает. Люди здесь много добрее, традиционнее и предприимчивее. Они по давней традиции патриоты своего города, патриоты деятельные и знающие себе цену.

Общественный настрой жителей Мышкина и духовный климат общества проявляются в многочисленных музеях, выставках и малых театрах. В недавней передаче первого канала центрального телевидения утверждалось, что в Мышкине 10 музеев и 3 театра при населении в 6.000 человек. Тут, видимо, есть какие-то преувеличения, наговорённые восторженными и хитроватыми жителями городка. Туристам обычно показывают 4 - 6 подобных мест, не все из которых имеют официальный статус музея: Музей Мышек, недавно включенный в список мировой культуры ЮНЕСКО и внесённый в Книгу Гиннеса; Музей валенок, на который сильное влияние оказали традиции Мышки, и формы валенок часто варьируют очертания мышек или символику на тему этих животных; Краеведческий музей, в котором накоплен богатейший набор предметов местной старины и просто чудных вещей из бывших богатых усадеб знатных людей



Мышкина и прилегающих деревень, в т.ч. даже письменный стол Н.А. Некрасова; Собрание старинной техники в огромном дворе Краеведческого музея, в котором собраны экспонаты средней старины: паровые локомобили, отапливаемые соломой или дровами, автомобили ГАЗ - ММ, ЗИС - 5, двигатель с первого пассажирского турбовинтового самолёта, ветряная мельница и много чего подобного; Музей Смирнова - водочного короля России, в деревянном домике, который, видимо, когда-то принадлежал ему; небольшая, в одном зале, Картинная галерея местных художников и комната ныне живущего художника с очень приличными вещами; Кузница художественнойковки с весёлым жизнерадостным и умным кузнецом - волшебником, который на глазах туриста такую розу откуёт, что диву даёшься. Сколько же тут насчитывается музеев и просто собраний диковинок, определённо сказать нельзя, но одно совершенно очевидно: мышкинцы и сейчас народ редкостных качеств, вобравший в себя исчезающие черты местного патриотизма и деятельной гордости за свою малую Родину.

Я не ставлю своей целью описывать содержание музеев и о чём поведали нам вдохновенные местные экскурсоводы: пусть каждый читатель этих коротких заметок побывает там и надышится воздухом российской провинциальной красоты природы и творений человеков ушедших и нынешних.

Мышкинцы гордятся своим земляком, пришедшем сюда из Углича и поднявшем подростков на сбор и сохранение предметов старины и изучение истории своего городка. По отзывам экскурсоводов это интереснейший рабочий интеллигент, посвятивший себя возрождению культурной славы Мышкина. Слой этой культуры весьма велик, но в советское время изрядно затоптан и многое забыто и утеряно. Теперь Мышкинская интеллигенция, к которой можно отнести многих её

жителей, переживает период деятельного Ренессанса и это чувствует каждый ступающий на эту землю турист или просто путешествующий по призванию человек.

В культуре Мышкина следует отметить и Опочининскую библиотеку, которая началась с домашнего собрания книг богатого купца Чистова. Постепенно собрание книг стало настолько обширным и уникальным, что библиотека стала местом сбора дореволюционной интеллигенции Мышкина и округи. Библиотека была безвозмездно передана городу и стала одним из его духовных центров. Позже, когда в советское время город лишили его уездного статуса и переименовали в безличный посёлок городского типа Мышкино, библиотеку изрядно разорили, книги частью передали в другие города и частью - в макулатуру. Сейчас библиотека стараниями энтузиастов при поддержке властей опять поднимается в своём статусе, но вернуть ей уровень былого центра духовной жизни уже вряд-ли удастся. Тому и объективные причины: книги всё меньше и меньше определяют духовные интересы человека. А интеллигентский дух мышкинцев хотя и изрядно потрепался и деформировался в эпоху "громадьи планов" советских пятилеток и болотного застоя, но вовсе не исчез и сейчас возрождается. Не забыли мышкинцы и легендарного названия своего города и добились возвращения ему своего исторического имени - город Мышкин. Этим заложен краеугольный камень возрождения былого высокого духа граждан этого уникального поселения. Большинству улиц с нелепыми советскими названиями вернули старые названия, воскрешающие в памяти важные события культурной и деловой истории города. Дай Бог, чтобы новые времена не размыли традиции гордых, деятельных и умных его обитателей!

Когда-то в городе процветала и театральная, и музыкальная культура. По некоторым сведениям, в 1914 году в Мышкине

возникло Общество любителей музыкального и драматического искусства. Впоследствии на базе этого общества организовался театр, в котором выступали даже столичные именитые актёры. Существует ли он сегодня и в каком качестве, нам неизвестно. Во всяком случае экскурсоводы, вынужденные укладываться в сжатое время, о нём не упоминают. Да и дорогие нынче стали театры, на энтузиазме их сегодня уже не содержать.

При всех потрясениях город Мышкин замечательно сохранился. Отдалённость от железной дороги и практическое отсутствие индустрии содействовали тому, что этот красивейший городок на высоком берегу Волги сохранил свои прелести до сегодняшнего дня. Даже громадный разрушительный разлив искусственного Рыбинского водохранилища, затопившего немало соседних и дальних поселений, город затронул сравнительно мало. Большинство домов деревянные, зачастую красивой архитектуры и украшений старого деревянного зодчества. Немало и роскошных каменных домов, построенных именитыми жителями города во времена его материального благоденствия. Совершенно не видно длинных барачных двухэтажных домов с выступившими голыми рёбрами дранок, уродующих почти все захолустные рабочие посёлки России. Нет и потемневших от дождей и ветра, крайне неряшливых "хрущобок" с ободранной штукатуркой или облупленной краской. Пройтись по такому уютному городку с приветливым населением - одно удовольствие. А вид с высокого берега через редкие деревья на излучину Волги с подступившей сюда водой водохранилища благостно красив и величествен. Красива ты, Волжская Россия! Только нечасто на берегах великой реки живут люди с таким достоинством и честью, как в этом маленьком городке, о существовании которого я никогда и не подозревал. Наверное, и в других местах откроются по своему уникальные селения, которые откроются лю-

дям любопытным и добрым.

Через территорию Мышкинского района и прямо по окраине города проходят два трубопровода союзного значения, по которым транспортируются нефть и газ. Здесь же построены газокомпрессорная и нефтеперекачивающая станции, на которых занято большинство мужского населения Мышкина. Заработки в этих отраслях заметно выше средних по стране и население в целом не бедствует. Квалификация работников тоже достаточно высокая. Всё это позволяет жить вне черты униженной бедности. А значительные поступления в городскую казну позволяют неглупым и интеллигентным руководителям немало строить и при этом не портить вид провинциального городка с глубокими традициями в архитектуре.

За год до маршрута Москва - Пермь - Москва, на котором для нас открылся этот удивительный Мышкин, в 2001 году мы на маршруте по Енисею пристали к причалу города Енисейск. Этот, по меркам российской Сибири, старинный город с 4-мя соборами и деревянными домами произвёл на нас самое сильное впечатление на великой сибирской реке. В Мышкине этот небольшой русский, очень традиционный город сразу всплыл в памяти. Как много в них общего в интеллигентности и традициях, исходящих от предприимчивого торгового люда и дворянского сословия. Об этом городе, который сегодня бедствует более Мышкина, я тогда писал в своих "Отпускных заметках" с тем же чувством уважения и восхищения. Поразительно одинаковое впечатление от двух городов, которые разделяют Уральские горы и тысячи километров сибирских степей и тайги. Мы непременно вернёмся в оба эти замечательных города, которые оставили столь сильные отметки в нашей памяти.

*Записи сделаны в 2003 г.*



## Ирина Силецкая

*Поэт, прозаик, член Московской организации Союза писателей России, певица, заслуженная артистка России, композитор, кандидат социологических наук, врач, главный редактор литературного альманаха "ЛитЭра". За 5 лет написано более 2200 стихотворений и песен. Издан сборник стихов "Хочу любви", выпущено два музыкальных диска, четыре музыкальных клипа.*

### А МОЖЕТ, ЗДЕСЬ ЖИЛА?

Дышу тобою, Прага,  
Я у тебя в плену!  
Я строчкой на бумаге  
Вплету тебя в канву  
Моих неспешных мыслей  
О собственной судьбе.  
Какое счастье в жизни,  
Что встретила ты мне,

Что я с тобой совпала  
В движении души.  
Я видела немало  
И городов больших,  
И малых городишек,  
Лесов, полей и рек,

Но лишь тобою, слышишь,  
Покорена навек!

Я на тебя похожа,  
А может, здесь жила?  
Сто лет назад, возможно,  
По мостовой я шла  
В каком-то дивном платье,  
Ну да, "pret a porter",  
А в сумочке распяты  
И маленький портрет.

Меня ждал с нетерпением  
Под Карловым мостом  
Мой рыцарь... К сожаленью,  
Не знала, что крестом  
Его благословляя,  
Даря ему портрет,  
С ним навсегда просталась,  
На много, много лет...

*Прага, 28 февраля 2005 г.*

### ИТОГИ

Язык - мой враг, наделал бед, скажу:  
"Не с тем, кто нужен в жизни мне, дружу,  
И доверяю тайны я не тем,  
И жизнь моя - цепочка из проблем.  
Бегу, стремлюсь к чему-то все, учусь,  
Но к неизбежному концу качусь.  
Все чаще, правда, жму на тормоза,  
Все чаще, правда, голосую "за".

Итоги жизни, версты, эпилог!  
Слова все краше, вычурнее слог!  
Итоги тела, мыслей и любви!  
Теперь себя, как хочешь, назови.  
Итоги всех желаний, их предел!  
Как долго ты бы жить еще хотел?  
Лишь сам себе, лишь Бог тебе судья!  
Какая б ни была, а жизнь - твоя!

Не переделывать мир, не изменить,  
Клубок поменьше, но длиннее нить.  
По виражам спокойнее стезя,  
Еда получше, но уже нельзя.  
Уже не хочется и то, и то,  
Немодное могу надеть пальто.  
Напитки крепкие в запой не пить,

И в этом сложно что-то изменить.

Взгляд посуровел, выгнал треть друзей,  
Кого-то мягко, а кого - взащей.  
Да не держите зла, коль вы друзья,  
Меняет жизнь нас, вместе нам нельзя.  
Все чаще только сам себе ты друг,  
Хоть нет, да и мелькнет в глазах испуг -  
Как страшно, вдруг окажешься один,  
И не помогут ни жена, ни сын.

*Москва, 11 июля 2004 г.*

## НА СЕМИНАРЕ Е.Б.РЕЙНА

В Литературном институте  
Есть класс один, не класс - музей,  
В него ведут друзей маршруты.  
В музее восседает Рейн  
И давит нас авторитетом,  
И давит личностью своей.  
Спасибо Господу за это,  
Что на земле поэт есть - Рейн.

Глаза пытливо изучают,  
Любого спросит: "Так, ответь,  
Ты почему так мало знаешь?  
Грызи, как я, науки твердь!"  
Взлетают мысли над толпою  
О том, как жизнь текла до нас.  
Иерихонскою трубою  
Слова роняет в души бас.

Ахматовой пакует книги  
Простой еврейский паренек.  
Могла ль она тогда предвидеть -  
Таланта тлеет уголек  
В мальчишке, свято почитавшем  
Ее? Но мудрая, могла...  
И вот, от славы подуставший,  
Теперь он - как она тогда.

Когда-то в Киеве каштаны  
Цвели, рекой лился портвейн,  
В отеле без гроша в кармане  
Слагал свои поэмы Рейн.  
Теперь знаком почти с полмира  
И обо всех все помнит он,  
Для миллионов стал кумиром,  
Сам - долларов как миллион.

Бесценный Рейн, старик бесценный!  
Не обижайтесь, вы же "Star"?  
Вам скучно среди нас, наверно,  
Кто столько книжек не читал,  
Кто столько личностей не видел,  
Кто столько не потратил сил?  
Пускай нас этим Бог обидел,  
Но тут же Вами наградил.

Подаренная сигарета  
Дымится, и в колечках дым...  
И, слушая про то, про это,  
Мы до рассвета просидим.  
Косматые седые брови  
С вопросом - вверх, с ответом - вниз.  
Конечно же, любил он море,  
Любил кутить, любил актрис.

Не Аполлон, не вышел ростом,  
Но чем-то женщин все же брал!  
Тем, сколько знал прекрасных тостов?  
Тем, как стихи свои писал?  
Сидит, с историей в обнимку,  
Зазнайства - ноль, не сибарит,  
Слова простые и ужимки,  
Сам, как история, сидит.

Не сотворить себе кумира,  
Не поклониться не могу  
(Таких десятков на полмира)  
Его таланту и уму.  
Есть юношеское в нем что-то,  
Он полон мыслей и идей.  
Да сколько мне еще работать,  
Чтобы меня заметил Рейн?

*Москва, 20 апреля 2005 г.*

## ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ СУДЬБЫ

Спешила, бежала, упала.  
Зачем столько лишних движений?  
Хотела (имеешь!) скандала.  
Еще плюс одно поражение.  
Молчать научиться бы что-ли?  
Кому нужна голая правда?  
Бежать из вчерашней неволи

Тебе не удастся и завтра.

Жалеешь сейчас? Уже поздно,  
Побиты колени и локти.  
Прикрикнули на тебя грозно,  
Сиди и грызи теперь ногти,  
Как в детстве, когда очень страшно,  
А может, и очень обидно.  
Как стресс ты снимаешь, неважно,  
Но сделай, чтоб не было видно.

Зеленку возьми, и вздыхая  
И морщась от боли колючей,  
Мажь раны, вопрос задавая  
В сто первый раз: "Может быть, случай?  
Все, может, случайно совпало -  
Твой бег и крутая ступенька?"  
Досталось тебе, видно, мало,  
Не ползаешь на четвереньках,

Не прыгаешь, скована гипсом,  
Не в кресле сидишь инвалидном,  
Не ешь из собачьей миски.  
Тебе пока только обидно.  
Судьба тебя не потрепала,  
Лишь вежливо предупредила.  
Тебе показалось, что мало?  
Ну, за знакомство с миром!

*Москва, 28 декабря 2004 г.*

## СКАЧКА ИЛИ ПУТЬ РАБЫ ПОКОРНОЙ К БАБЕ-СТЕРВЕ

Меня пускай вскачь, ты, может быть, спешишь?  
Сейчас я обойду и ту, и эту.  
Ты дышишь тяжело и ты молчишь.  
Не стоит мне сейчас молчать об этом -  
О том, как много я хочу отдать  
Тебе и ничего взамен не надо.  
Тебя я не смогу, поверь, предать,  
Хочу, чтоб получил ты все награды.

Ну, что же ты спешишь? Не хватит сил,  
Еще так далеко, трудна дорога!  
Я помню все, о чем меня просил,

Но повод, я прошу, ослабь немного.  
Я знаю всех соперниц до одной.  
Смогу я победить их, лишь послушай!  
Ты положишься на сердце, опыт мой,  
Спасу я нашу скачку, наши души!

Но шпоры лишь твои сильнее в бок!  
Мне больно и сейчас собьюсь я с ритма.  
Что сделать, чтоб быстрее понять ты смог,  
Что в скачке не бывает алгоритма,  
Что гонка - как искусство, как любовь,  
Рецептов никаких, двоих желанье,  
Шестое чувство, импульс, пот и кровь,  
Тяжелый труд двоих и пониманье.

Загонишь ты меня! Мой пульс - в надрыв!  
Не слушаешь, и мне ты не подмога!  
А я несусь галопом, хоть обрыв  
Я чувствую ноздрями! Ради бога,  
Не дай мне выбрать - тебя с седла  
Мне сбросить, быть одной, но все же первой,  
Иль молча проиграть мне, слушая тебя!  
Вот путь рабы покорной к бабе-стерве...

*Прага, 10 октября 2004 г.*

## Я ХОЧУ НЕПОВТОРИМО

Я не могу в промежутках,  
Я не могу ненадолго,  
Я не могу в виде шутки.  
Из дорогого я шелка,  
Я из букета под праздник,  
Я из созвездия Лиры.  
Как мне согласие важно!  
Я кормлю голубя мира!

Я или есть или нету,  
Только песок по пустыне  
Ветер проносит по свету,  
Где нет меня и в помине.  
Я только праздником буду,  
Будни и так ты имеешь.  
Я - счастье из ниоткуда,  
Ты обладать ним сумеешь?

Я не могу мимо цели,  
Не интересно мне с глупым.  
Вы бы, скажите, хотели  
Следовать логике тупо?

Страсть ведь всегда нелогична,  
Да и любовь - вне причины.  
Я посетить должна лично  
Мир своего мужчины!

Я не могу вполнакала,  
Страсти моей слишком много.  
Я тебе сразу сказала,  
Что не умею недолго.  
Я не хочу, как у многих,  
Я хочу неповторимо!  
Нас не простят с тобой Боги,  
Жизнь чтоб напрасно и мимо!

*Москва, 5 ноября 2004 г.*

## БАНК НЕ ПРОВЕЛ ТРАНСАКЦИЮ

Надо бы развивать  
Чувство свое шестое.  
Кто мог, скажите, знать,  
Что вдруг случится такое?  
Что подведет Сити-банк,  
И, совершив провокацию  
Против славянских стран,  
Не проведет транзакцию?

Взяв электронный билет,  
Мчусь я на регистрацию.  
"Вас здесь, простите, нет,  
Банк не провел транзакцию!"  
"Я не могу не лететь,  
В Праге меня встречают!  
Дайте, прошу, билет!"  
"Как я вас понимаю, -

Мне отвечал стюард, -  
Ждите конца регистрации.  
Я вам помочь был бы рад,  
Но банк не провел транзакцию.."  
Жду... Вот последний билет  
В кассе, и мне есть место.  
Враки, что здесь меня нет!  
Смотрят все с интересом

Как я лечу в терминал,  
Взмахивая билетом.  
Бог мне поможет, я знал,

Очень просил об этом.  
Вдруг открывается мне  
Странная, в общем, картина:  
Будто бы я на войне,  
Люди проходят мимо

Все босиком... "Обувь снять!  
Верхнюю снять одежду!  
Руки всем вверх поднять!"  
Чьи-то перчатки нежно  
Вдоль прошлись, поперек..  
Было немного шекотно..  
Да, террористы урок  
Дали стране добротный!

Через таможеню прошли,  
Даже шнурков не вязали.  
Благо, не слышали: "Пли!"  
Будто в теплушки сажали..  
Нет, это был самолет.  
Встретили: "Dobrý večer!"  
Здравствуй, Европа! Вот  
Я к тебе безупречен,

Я к тебе без шнурков,  
Без наркоты, без оружия!  
Да я всегда был таков -  
Мирный, богатый, заслуженный..  
Только рентген не успел,  
Да и анализ крови..  
К встрече с тобой я созрел,  
К правде созрел и к воле!

Не повернуть мне назад,  
Ведь подо мной километры,  
Двигатели гудят,  
Мимо несутся ветры!..  
Я никого не подвел,  
Выступил в номинации.  
Бог с ним, что банк не провел  
Эту свою транзакцию.

*Москва - Прага, 4 апреля 2008 г.*



### ***Зубера Гамзатова***

*Родилась 19.05.1974 в Дагестане. В настоящее время проживаю в Праге.*

*"Когда по родине тоска - бросаю в рифму я слова..."*

### ***Души порывы...***

\* \* \*

Пришла новогодняя пора.  
Салют над городом сверкает,  
Гирлянды, свечи, и под блеск  
Все друг друга поздравляют.  
А я в лесу брожу одна,  
Природой душой болею я.  
И в эту дивную пору  
Люблю морозную зиму.  
Играют хрусталем снежинки,  
Сосульки на ушах - как серьги.  
Такая тишина вокруг,  
Что под ногами слышен хруст.  
Деревья все согнули плечи,  
Замерзли ноги у них в снегу.  
Покрыты белым покрывалом,  
Как Херувимы в поднебесье.  
Хочу обнять своей душою  
Согреть, ласкать всех теплотою,  
Любовью живы все сердца.  
Не грустите милые друзья,  
Ждет вас впереди весна.

Весна, весна - пора любви,  
Пора горячих нежных чувств.  
Текут ручьи все серебром,  
А природа ото всех тайком  
Своей красотой нас удивляет.  
Везде душистый запах листьев  
И кружат голову цветы.  
От этих запахов дурманит,  
Вдохновляет, окрыляет:  
Вербы, тополя, осины  
И березы от счастья плачут,  
На крыльях все любви летают.  
Жизнь всех радует всегда,  
Ведь она у нас - одна.

А следом лето впереди,  
Всех толкает, с ног сбивает.

Пришла безумная пора:  
Лазурные берега,  
Яхты, лимузины, вечера,  
Полуголые девицы  
И гулянки до утра.  
Но природа дивна и светла...

Осень с грустью наплывает,  
На сердце раны оставляет.  
Сиротки мои босые гуляют.  
Все рассыпалось, прошло,  
Ветром злым все унесло.  
А я сижу, грущу одна -  
Как природа - матушка моя.

\* \* \*

Не нужны мне мирские славы,  
Другое душу гложет мне.  
Может взлететь на небеса  
Прижать луну к себе.

Ах эта чертова дыра,  
И кружится на оси земля.  
Что хочет внутренность моя,  
Не знаю...

Может Ангелом на небе,  
Все звезды соберу себе.  
И эти странные орбиты  
И земное непонятно мне.

Этот дивный шар земной,  
Куда плывем - не знаем сами.  
Вокруг бездна, немая тьма  
Суета, пустая суета...

А впереди крутой обрыв  
И не скрыться от падения.  
Но сердце чувствует -  
С небес идет спасение.

\* \* \*

Листва осенне-золотая  
Зачем грустишь в моем саду.

Нет, я ни капли не жалею,  
Любовь святую берегу.

И звезды в плену любви  
Роняясь - блещут, как огни.  
Все зацветет весною вдрут,  
Не о чем, ты, желей мой друг.

Душа трепещет и горит,  
И взор ее - лучезарный лик.  
Сплетясь сердцами и душой  
Бессменный дар - ответный миг.

Любви сиянью доверяю  
Рыдаю, стыну и пылаю.  
Прикосновенье рук - сжигает грудь,  
Всему виною - она, мой друг.

**Издаём книги  
любого объёма и тиража  
- быстро и недорого  
Тел.: +420 602 395 669**





## ***Аноним №22***

Ничего страшного если над тобой смеются... Гораздо хуже, когда над тобой плачут...

Если человек хороший, то совершенно не важно какого цвета у него мерседес.

Если мужчина четыре раза сходит налево, то, по законам геометрии, он вернется домой.

Существует три способа сделать что-нибудь: сделать самому, нанять кого-нибудь, запретить своим детям сделать это.

Мочевой пузырь - он как сердце. Ему не прикажешь.

Здоровый сон не только продлевает жизнь, но и сокращает рабочий день

Женщина почти беспомощна, пока у неё не высохли накрашенные ногти...

Занятие ерундой на рабочем месте развивает боковое зрение, слух и бдительность в целом!

Больше всего врут перед выборами, сексом и после рыбалки.

Не стоит бегать от снайпера - умрешь уставшим...

Если тебе плюют вслед - значит ты впереди.

Если на Вас упало яблоко - удирайте как можно скорее: яблоня от яблока недалеко падает.

Настоящая женщина должна в жизни сделать 3 вещи, а не заикливаться, как дура, на шубе.

Там, где заканчивается полоса неудач, начинается территория кладбища.

Если руки золотые, то не важно, откуда они растут.

Если вы, посмотрев в зеркало, никого там не увидели, значит вы неотразимы!

Уборка - это неравномерное распределение мусора.

Нелегко обрести друга. Еще труднее потерять врага!

Умна та женщина, в обществе которой можно вести себя как угодно глупо.

Если мама смеется над остротами папы, значит, в доме гости.

Если женщина вас обманывает, значит вы ей безразличны

\* \* \*

Мама, каша, ложка, кошка,  
 книжка, яркая обложка,  
 Буратино, Карабас,  
 ранец, школа, первый класс,  
 грязь в тетрадке, тройка, двойка,  
 папа, крик, головомойка,  
 лето, труд, овин, солома,  
 осень, сбор металлолома,  
 Менделеев, Герострат,  
 бал прощальный, аттестат,  
 институт, экзамен, нервы,  
 конкурс, лекции, консервы,  
 тренировки, семинары,  
 песни- танцы, тары-бары.  
 Прелесть! Нравится! Влечет...  
 Сессия, весна, зачет,  
 стройотряд, жара, работа,  
 культпоход, газета, фото,  
 общежитье, "пас" и "мизер",  
 радиола, телевизор,  
 карандаш, рейсфедер, дом,  
 пятый курс, проект, диплом,  
 отпуск, море, пароход,  
 Крым, Ай-Петри, турпоход,  
 кульман, шеф, конец квартала,  
 цех, участок, план по валу,  
 ЖСК, гараж, квартира,  
 теща, сын, жена Эльвира,  
 детский сад, велосипед,  
 карты, шахматы, сосед,  
 сердце, печень, лишний вес,  
 внуки, пенсия, собес,  
 юбилей, часы, награда,  
 речи, памятник, ОГРАДА ...

## Афоризмы

Никогда не оправдывайся - твоим друзьям это не нужно, а враги все равно не поверят (Э. Хаббард)

Если судить о любви по обычным ее проявлениям, то она больше похожа на вражду, чем на дружбу. (Франсуа де Ларошфуко)

Валенки - это заросшие, окрепшие и поседевшие мужские носки

Финансовые воротилы - это те, кого уже воротит от денег...

"И хочется и колется", - думал зоофил, поглядывая на ежика...

Не с той ноги родился...

Философия учит нас с невозмутимостью относиться к неудачам других (Оскар Уайльд)

Одну из двух вечных российских проблем можно, в принципе, решить с помощью асфальтоукладчиков и катков. А вот с дорогами, конечно, будет труднее

Я лучше других это не понимаю!

Одиночество - великая вещь, только тогда, когда ты не один (Бернард Шоу)

Женщина - это звучит гордо, а также громко, капризно и бестолково

Дружба дружбой, но куда девать либидо?

Деньги нужны даже для того, чтобы без них обходиться

Мечтая о золотых горах, можно угодить в финансовую яму

Цыгане увели у кентавра коня...

В VII томе сочинения Ю.Семенова "17 мгновений весны" вкралась опечатка. В шифровке на стр. 537 7-я строка сверху вместо

6354 8923 9047 следует читать 6354 8923 9048. Редакция приносит свои извинения

Мне не надо много, достаточного самого лучшего (У.Черчилль)

Мало того, что сегодня понедельник, так он еще и после выходных!

Солдат, помни: когда ты спишь - противник не дремлет. Спи больше, изматывай врага бессонницей...

Ничто не делает ужин таким вкусным, как отсутствие обеда

Чтобы испортить отношения, достаточно начать их выяснять

Если даже Вы совершенно разлюбили мужчину, это вовсе не означает, что Вы готовы смириться с тем, что и он разлюбил Вас

Женская догадка обладает большей точностью, чем мужская уверенность

Наша русская баба - это силища, это глыба, это куб 150-150-150!

Объявление: продаются книги античных авторов по программированию

На три вещи можно смотреть вечно: на огонь, на воду, и как блондинка паркуется...

Чем длиннее язык, тем короче жизнь

Если Вы ненавидите, вас победили!

Деньги избавляют человека от желаний, а желания - от денег...

За случайные связи платим урологу, за постоянные - гинекологу, а за дружеские - печени

Я парень хоть куда, но девушки туда не соглашаются

Дама наклонного возраста...

Наука - это передача незнания от одного неуча к другому (Байрон)

Кругом было тихо, как будто все вымерли... Какая красота!

В комнате громко тикали солнечные часы

Если ты такой честный, то почему у тебя рожа такая довольная?

- Его только за смертью посылать, - шутили друзья. Дошутились. Привел...

Моя новая секретарша - почти блондинка. Волосы черные - но ДУУУУРАААААААА...

В критической ситуации я призываю в союзники свою мышечную массу...

Еще Пушкин говорил, что кот, когда идет налево, всегда при этом сказки говорит

За все, что она сделала для меня в этой жизни, в демократическом обществе сажают на электрический стул...

Глупо плясать под чужую дудку, не считывая со временем стать ее хозяином

Если бы человек знал, как жить, он бы никогда не умер

Можно в любую минуту отказаться от богатства - но не от бедности (Т. Фуллер)

Девушки, стреляя глазками, не бросайте раненных.

Люди считают себя неповторимыми и верят в коллективные гороскопы

Если руки золотые, то неважно, откуда они растут

Если признать, что в России две беды - дураки и дороги, то гололед - это глумле-

ние второй беды над первой

Легок на поминках...

Для полного счастья хотелось бы выжить...

14-летняя девушка познакомится с молодым человеком для лечения и профилактики угревой сыпи...

Мы за гурманное отношение к животным!

Если юноша предложил вам руку и сердце, вы вправе спросить: "И это все?!"

Ах, не судите обо мне по декольте!

У меня муж не пьет, не курит, стирает, гладит, моет посуду... Это не муж, а просто жена какая-то!

Врачи не рекомендуют слушать духовой оркестр лежа и в окружении родственников

В японской национальной кухне появилось новое блюдо с названием "СССР". Это одна шестая часть суши

**Здесь всегда в продаже  
свежий выпуск  
ПРАЖСКОГО ГРАФОМАНА  
и предыдущие номера!**

**www.ruskakniha.cz**

KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC  
KNIHY, VIDEO, DVD, CD, MC

**RUSKÁ KNIHA**  
русская книга  
BUBENEČSKÁ 12

**V RUŠTINĚ**

**RUŠŤOVNA VIDEO A DVD**

Bubenečská 12, Praha 6  
metro Hradčanská  
otevřeno: pondělí - neděle  
od 10.00 do 20.00 hodin  
Video: +420 724 005 084  
+420 224 316 680  
E-mail: info@ruskakniha.cz  
Knihy: +420 602 439 284  
+420 224 316 880  
Globinfo@ruskakniha.cz

**www.ruskakniha.cz**

## **Список авторов ПРАЖСКОГО ГРАФОМАНА 1-19**

1. Аноним
2. Виктор Акулов
3. Вадим Алямовский
4. Нино Арсенашвили
5. Виктор Бабынецкий
6. Ирина Батурина
7. Валентин Бейлинсон
8. Ирина Беспалова
9. Марк Блюменталь
10. Анна Бондарева
11. Борис Бронштейн
12. Георгий Бурмистров
13. Сергей Варсонофьев
14. Андрей Васильев
15. Наталья Волкова
16. Любовь Вондроушкова
17. Зубера Гамзатова
18. Борис Гаглоев
19. Егор Гамм
20. Надежда Гейлова
21. Виктор Горшков
22. Игорь Горюнов
23. Людмила Грищук
24. Екатерина Давыденко
25. Василий Дергачёв
26. Альберт Игнатенко
27. Марианна Ионова
28. Инна Иохвидович
29. Ирина Карпухина
30. Е.Ким
31. Ника Котрбата
32. Владимир Куземко
33. Ольга Котигоренко
34. Игорь Кронный
35. Леонид Кудинов
36. Вацлав Ланда
37. Роги Левас
38. Ольга Левина
39. Сергей Левицкий
40. Владимир Мазепин
41. Алексей Манец
42. Владимир Манжосов
43. Ольга Маракова
44. Катя Медведь
45. Юрий Медведев
46. Дмитрий Мизгулин
47. Ольга Милюкова
48. Виль Мустафин
49. Геннадий Норд
50. Полина Ольденбург
51. Борис Орлов
52. Александр Палесский
53. Алина Панарис
54. Таня Подстольная
55. Виктория Преображенская
56. Надежда Розмарица
57. Евгений Рейн
58. Мария Рускол
59. Василий Савельев
60. Игорь Савельев
61. Елена Сазанович
62. Галина Свинцова
63. Людмила Свирская
64. Ирина Силецкая
65. Геннадий Синявский
66. Леонид Стариковский
67. Георгий Стенкин
68. Эдуард Трескин
69. Влада Третьякова
70. Стася Феоктистова
71. Андрей Фозикош
72. Мария Христиановга
73. Игорь Шестков
74. Яна Юшкевич
75. Ирина Якобсон

## КАК ОПУБЛИКОВАТЬСЯ В ПРАЖСКОМ ГРАФОМАНЕ

К публикации принимаются литературные произведения на русском языке от всех авторов, независимо от их места жительства и гражданства. Особо приветствуются произведения юмористического направления. Пражский ГРАФОМАН сегодня издаётся с привлечением средств авторов.

### Для публикации необходимо:

1. Выслать по электронной почте в адрес: **sp@federation.name** комплектно:
  - произведения в готовом для публикации виде, объёмом до 35 тыс. знаков (с пробелами)
  - отсканированную фотографию автора, размером оригинала не менее 9 x 12 см хорошего качества (желательно неформальную)
  - литературно (неплохо, если с юмором) изложенную автобиографию.

Дискету или CD-диски можно присылать по адресу:  
SVAZ RUSKOJAZYČNÝCH SPISOVATELŮ V ČESKÉ REPUBLICE  
Janskeho 2509  
Praha 5, 155 00  
Czech republic

2. При согласии на публикацию автору будет направлен Договор об использовании его литературных материалов и условиях публикации. Подписанный Договор автор пересылает по факсу: +420 235 518 828 или в отсканированном виде по электронной почте: **sp@federation.name** и одновременно с этим производит оплату.

Публикация произведений, объёмом более 35 тыс. знаков, оговаривается отдельно.

3. Авторы, проживающие в Чехии, оплачивают 1000 крон за публикацию и лично получают в Праге три авторских экземпляра Пражского ГРАФОМАНА.

4. Авторы, проживающие за пределами Чехии, оплачивают за публикацию 50 EUR и по 5 EUR за каждый пересылаемый им почтой авторский экземпляр.

Банк: ČSOB  
Адрес банка: V Hůrkách 1296/10, Praha 5, 158 00  
Счёт: 197326097/0300  
Получатель: SVAZ RUSKOJAZYČNÝCH SPISOVATELŮ V ČESKÉ REPUBLICE  
SWIFT: CEKOCZPP  
IBAN: CZ 66 0300 0000 0001 9732 6097

Рукописи принимаются ТОЛЬКО по электронной почте, на дискетах или CD-дисках, не рецензируются и не возвращаются. В переписку по поводу непринятых произведений редакция не вступает.

Произведения членов Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике печатаются на льготных условиях.

Информацию о Союзе русскоязычных писателей в ЧР и условиях вступления в Союз смотрите на официальном сайте СРП: **[http:// www.federation.name](http://www.federation.name)**

# **Прием на лечение в Германии**

**V-Block Medical Service Nurnberg**

** +49-911-480 13 12**

**[www.v-block-medserv.de](http://www.v-block-medserv.de)**

**Онкология. Гематология.  
Кардиология. Ортопедия.  
Хирургия. Диагностика.**



# ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ БАНК

ОТКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

## Филиальная сеть Банка



### Основные услуги для физических лиц:

- Кредитование физических лиц
- Вкладные операции
- Осуществление срочных денежных переводов по системам MIGOM-Югра, Western Union
- Выпуск и обслуживание банковских карт Visa, MasterCard и Union Card, в том числе социальных для пенсионеров, студентов и получателей различных пособий, кредитных карт:
  - SMS, e-mail-информирование держателей карт Банка об операциях по карточным счетам (СКС) по заявлению клиента.
  - Оплата услуг через банкоматы и информационные киоски Банка (сотовая, городская, междугородная телефонная связь, коммунальные платежи, оплата детских дошкольных учреждений, платежи в Ханты-Мансийский негосударственный пенсионный фонд, спутниковое телевидение и другие услуги)
  - Изготовление карт с индивидуальным дизайном Visa Classic и MasterCard Standard по заявлению клиента
  - Перевод денежных средств со счета одной банковской карты на счет другой через банкоматы (P2P)
- Предоставление индивидуальных банковских сейфов в аренду
- Расчетно-кассовое обслуживание (открытие текущих счетов, осуществление платежей по текущим счетам, расчеты по инкассо, аккредитивам и чекам)
- Валютно-обменные операции
- Операции с ценными бумагами
- Прием денежных знаков в валюте РФ и иностранной валюте на экспертизу
- Реализация драгоценных металлов и продажа юбилейных монет
- Депозитарные операции
- Банковские гарантии
- Услуги удостоверяющего центра

### Основные услуги для юридических лиц и индивидуальных предпринимателей:

- Расчетно-кассовое обслуживание
- Удаленное управление банковскими счетами с использованием систем «Банк-Клиент» и «Интернет-Клиент»
- Зарплатные проекты (Выплата заработной платы работникам на банковские карты Visa и MasterCard)
- Услуги кредитования (микрокредит, кредит в форме овердрафт, кредитные линии, кредит на приобретение или строительство торгово-офисных помещений, кредитование работников)
- Размещение свободных денежных средств на срочных депозитах и в виде неснижаемого остатка на расчетном счете
- Эквайринг (приём к оплате в торгово-сервисных предприятиях банковских карт Visa, MasterCard, Union Card)
- Выпуск и обслуживание корпоративных карт
- Инкассация и доставка денежных средств и ценностей
- Выпуск и оплата векселей
- Банковские гарантии
- Торговое финансирование
- Документарные операции
- Операции с ценными бумагами
- Услуги внешнеэкономической деятельности

628012, ЖМАО - Югра, Ханты-Мансийск

ул. Мира, 38

ИНФОРМАЦИОННО - СПРАВОЧНАЯ СЛУЖБА

(34671) 90-800

www.khmb.ru