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В апреле Союз русскоязычных писателей в ЧР провел в Праге Междуна�
родный литератрный фестиваль.

Настоящий номер наполовину посвящен этому событию.
Здесь опубликованы пресс�релиз, программа Фестиваля, фотографии

участников, отзывы в прессе, словом, все, что положено в таких случаях.
Вглядитесь в счастливые, радостные лица участников Фестиваля (стр. 51).
Фотография словно заряжена, и она расскажет Вам о духе Фестиваля бы�

стрее и ярче, нежели десятки страниц текста.

Большая благодарность всем, кто оказал помощь Фестивалю, и, в первую
очередь, Фонду «Русский мир», который взял на себя основное финансиро�
вание Фестиваля.

И, как всегда, дорогие читатели и писатели, редакция будет признательна
вам за отзывы, замечания и, прежде всего, за ваши новые произведения!

Наш адрес: sp@federation.name
Сергей Левицкий

июнь 2008 г.

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Читатель сам решит: 
кто настоящий графоман, 
а кто им только
прикидывается...



ПЕРВЫЙ ПРАЖСКИЙ 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 

"ЕВРОПА�2008"
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Международный литературный

фестиваль в Праге

Пресс�релиз

По инициативе Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике (СРП в ЧР)
при поддержке и патронате Посольства Российской Федерации в ЧР, поддержке Росза�
рубежцентра, патронате ПЕН�клуба Чехии,  5 и 6 апреля 2008 года в Праге проходил
Международный литературный фестиваль. Это  первое масштабное мероприятие тако�
го рода в Чехии за последние пятнадцать лет. Фестиваль проводился в помещениях Рос�
сийского центра науки и культуры (РЦНК).

Финансовое обеспечение Фестиваля взял на себя Фонд "Русский мир".

Одна из целей Фестиваля � предоставить возможность всем, кто интересуется  совре�
менной русской литературой, познакомиться с творчеством как известных писателей,
живущих и работающих в России, так и писателей, проживающих за пределами России,
но продолжающих писать на русском языке.

На Фестиваль прибыла представительная делегация из Москвы: руководство Между�
народного Сообщества Писательских Союзов, Московского Дома соотечественников,
представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Российский колокол",
известные российские поэты и писатели.

Среди участников были писатели из Германии, Австрии, Венгрии и Норвегии.
Чешская сторона была представлена руководством ПЕН�центра, издателями и пере�

водчиками.
Всего было зарегистрировано 59 участников.

Фестиваль открыл зам. председателя Оргкомитета, президент Союза русскоязычных
писателей в ЧР Сергей Владимирович Левицкий.

С приветствием к участникам выступил Чрезвычайный и Полномочный Посол Рос�
сийской Федерации в ЧР Алексей Леонидович Федотов.

Было зачитано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля Юрия Михай�
ловича Полякова, который не смог прибыть на Фестиваль. 

После исполнения Гимна Фестиваля народным артистом Республики Татарстан  Эду�
ардом Германовичем Трескиным, были начаты литературные чтения.

Первым выступил член СРП в ЧР, поэт Василий Иосифович Дергачёв, которому в этом
году исполнится 95 лет. 

Всего в ходе фестиваля у микрофона выступили 46 человек.

Особое внимание было уделено переводчикам с русского на чешский. Совместно с
ПЕН�центром Чехии было создано жюри, которое определило трёх победителей кон�
курса "лучший перевод" � чешских переводчиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и
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Алену Моравкову. Им были вручены денежные премии по 500 долларов.

Для широкой общественности в рамках Фестиваля 5 апреля в большом зале РЦНК бы�
ла проведена встреча с участниками Фестиваля, проходившая в форме вопросов и отве�
тов. Наибольшее количество вопросов было задано Евгению Борисовичу Рейну и Кон�
стантину Александровичу Кедрову.

В ходе Фестиваля руководство Союзов русскоязычных писателей Чехии и Ав�
стрии подписали Договор о создании Международной Ассоциации русскоязыч�
ных писателей.

Фестиваль завершился 6 апреля коллективным исполнением Гимна Фестиваля и фур�
шетом, на котором участники продолжили творческое общение, обмен мнениями, кон�
тактами и обсуждением планов на будущее. 

В РЦНК работал книжный киоск и  выставка�продажа произведений участников
Фестиваля. Была также развёрнута выставка фотографий о Праге члена СРП в ЧР Яны
Юшкевич.

Для участников Фестиваля была проведена автобусная экскурсия по Праге.

Прага
7 апреля 2008 г.
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ПРОГРАММА ПРАЖСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО

ЛИТЕРАТУРНОГО ФЕСТИВАЛЯ

Пятница, 4 апреля 2008
15:00 Пресс�конференция для журналистов. Литературное кафе 

KRÁSNÝ ZTRÁTY, Náprstkova 10, Praha 1

Суббота, 5 апреля 2008, Хрустальный зал РЦНК
10.00 � 11.00 Открытие Фестиваля 

Приветственное слово Чрезвычайного и Полномочного Посла
Российской Федерации в ЧР Алексея Леонидовича Федотова.
Выступление зам. председателя Оргкомитета Фестиваля С.В.Левицкого.
Выступление президента ПЕН�клубы Чехии И.Дедечека.
Награждение победителей в номинации "Лучший перевод".
Награждения. Выступления. 

11.00� 11.15 Кофе�брейк
11.15 �12.30 Продолжение литературных чтений.
12.30 � 13.45 Обед "Na Rozhrani", Srbska 7, Praha 6.
14.00 � 16.00 Продолжение литературных чтений. 
16.00 � 16.30 Кофе�брейк
17.00 � 18.10 Встреча общественности Праги с писателями�участниками

Фестиваля (вопросы и ответы). Зрительный зал РЦНК.
18.30 � 22.00 Отъезд на ужин зарегистрированных участников Фестиваля,

неформальное общение в пивном ресторане. 

Воскресенье, 6 апреля 2008, Хрустальный зал РЦНК
9.30 � 11.00 Литературные чтения. 

11.00 � 11.15 Кофе�брейк
11.15 � 12.30 Продолжение литературных чтений. Выступления. Награждения.
13.00 � 16.00 Свободное общение литераторов. Автобусная экскурсия по Праге для

желающих. Экскурсовод � Надежда Гейлова.
16.00 � 21.00 Прощальный ужин для участников Фестиваля. Хрустальный зал РЦНК.



ЧТО ПИШУТ О ФЕСТИВАЛЕ В РОССИИ

Литературная Газета № 18 / 2008 
Пражская весна

Первый Международный литературный

фестиваль "Европа�2008"
Участников фестиваля Прага встретила во всем своём великолепии. И если Москва

провожала скупой, ещё не распустившейся весной, то столица Чехии уже сверкала цве�
тами и красками. Особый шик придавали "золотой дым", струившийся с куполов много�
численных соборов, горстками бриллиантов разбросанных среди живописных холмов,
и "золотой дождь" на улицах � непередаваемого золотисто�жёлтого цвета воздушные ку�
старники, чем�то напоминающие акацию. 

Вообще это первый подобного рода фестиваль в Чехии. Его организатором и "мото�
ром" стал Сергей Левицкий, неутомимый общественный деятель и руководитель Союза
русскоязычных писателей в Чешской Республике, издатель журнала "Пражский графо�
ман", писатель и публицист (кстати, соб. корр. "ЛГ" в странах Восточной Европы). Если
бы не его неукротимая энергия и оригинальные идеи, то ещё неизвестно, какой была бы
русскоязычная "культурная реальность" в Чехии. Не говоря уже о фестивале, ставшем
здесь первым масштабным мероприятием такого рода за последние пятнадцать лет…
Другими организаторами, без которых этот литературный форум не состоялся бы, вы�
ступили фонд "Русский мир", российское посольство в Чехии, Росзарубежцентр, чеш�
ский ПЕН�клуб. И, конечно же, "Литературная газета". 

"Одна из наших задач � предоставить возможность всем, кто интересуется современ�
ной русской литературой, познакомиться с творчеством писателей, живущих в России
и за рубежом, � подчеркнул Сергей Левицкий. � Сегодня ещё многое предстоит сделать
для сохранения и развития русской национальной культуры и русского языка за преде�
лами России, для укрепления творческих связей русскоязычных авторов. И здесь нема�
ловажное значение имеют такие литературные форумы, как "Европа�2008". Когда в про�
цессе непосредственного общения, обмена творческим опытом могут завязаться полез�
ные контакты писателей и переводчиков". 

Без сомнения, в Чехии есть глубокие исторические традиции в отношении русских,
русской культуры и русского языка. Однако, по словам Сергея Левицкого, после "бархат�
ной революции" 1989 года русский исчез не только с табличек на дверях магазинов, но
и из школ, кинотеатров, библиотек. Постепенно начал сворачиваться культурный обмен
между нашими странами. В чешских СМИ стало появляться всё больше негативных ма�
териалов о "русских", как здесь до сих пор называют всех граждан бывшего Союза. И эта
тенденция стала ослабевать лишь в последние годы. 

"Ситуация уже меняется в положительную сторону, � отметил директор Российского
центра науки и культуры в Праге Борис Ионов. � Причины просты: Россия � крупнейший
развивающийся рынок, и всё больше жителей Чехии понимают, что их жизненные эко�
номические интересы могут быть связаны с Россией. А раз так, то на первый план выхо�
дит изучение русского языка � как основа культурного и экономического взаимодейст�
вия…" О необходимости поддержки и пропаганды русского языка за рубежом неодно�
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кратно говорили и другие участники. В частности, выступивший на открытии чрезвы�
чайный и полномочный посол России в Чехии Алексей Федотов. 

Самая представительная делегация прибыла на форум, естественно, из Москвы. Сре�
ди них поэты и прозаики � Владимир Бояринов, Евгений Рейн, Константин Кедров, Ва�
лерий Иванов�Таганский, Ирина Силецкая и другие. Их выступления стали настоящим
мастер�классом для других участников � почти шести десятков писателей из Германии,
Австрии, Венгрии и Норвегии. К слову, начался фестиваль исполнением шуточного гим�
на, сочинённого и исполненного народным артистом Республики Татарстан Эдуардом
Трескиным на музыку знаменитой "Песни о Родине": "Я другой такой страны не знаю, /
Где так много пишет человек…" 

Литературную часть открыл старейший член Союза русскоязычных писателей в ЧР,
поэт Василий Дергачёв, которому в этом году исполнится 95 лет. Его проникновенные
стихи о родной белорусской деревне и родителях, наполненные юношеским задором и
почти вековой мудростью, задали тон всему фестивалю. И тут же были подхвачены мо�
лодыми Светланой Ширшовой, Юлией Беловой, Владимиром Сергиенко и многими
другими литераторами, хотя и живущими за рубежами нашей Родины, но всегда помня�
щими и любящими её. Наверное, потому особое место здесь занимал конкурс на луч�
ший перевод с русского языка на чешский, лауреатами которого стали чешские пере�
водчики Вацлав Данек, Либор Дворжак и Алена Моравкова. Заметным событием в жиз�
ни русскоязычной Праги была также встреча участников литературного форума с со�
отечественниками, прошедшая в Большом зале Российского центра науки и культуры.
Симптоматично, что руководители союзов русскоязычных писателей Чехии и Австрии
Сергей Левицкий и Марина Калашникова подписали договор о создании Международ�
ной ассоциации русскоязычных писателей. Как говорится, далее � везде. И можно наде�
яться, что пражские встречи будут продолжены сначала в Вене, а потом и в столицах
других европейских государств… 

Сергей ТРУСЕВИЧ, ПРАГА)МОСКВА

Московский литератор № 09 / 2008 г. 

ЕВРОПЕЙСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ 

Европа 2008, — так назвали организаторы первый европейский фестиваль русско�
язычных писателей. Очень трудно выбрать официальный тон, чтобы описать то пирше�
ство поэзии, дружбы, давней памяти и творческих инициатив, потому что главное в
этом фестивале было именно нечто неофициальное, тёплое. Президент Союза русско�
язычных писателей Чехии Сергей Левицкий сказал мне: "Знаете, Максим, я так был по�
трясен той невероятной атмосферой, тому тёплому человеческому отношению к участ�
никам Конгресса писателей русского Зарубежья в Москве, который Вы проводили в но�
ябре, это так меня окрылило, что решил сделать всё, чтобы создать в Праге этот фести�
валь. Надеюсь, он будет проходить каждый год!" И действительно "Европа�2008" стала
логичным продолжением тех идей, что были декларированы Правительством Москвы и
Международным Сообществом писательских Союзов на Конгрессе в Москве. Главные из
этих идей — объединяющая роль языка и литературы, независимом от всех разделяю�
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щих факторов, как то идеология, границы, литературные школы и пристрастия, �и пре�
восходство человека духовного над человеком материальным. 

Приятно было видеть в Праге знакомые лица писателей русского мира. Это Влади�
мир Сергиенко, Владимир Эйснер, Егор Гамм. Радостно было познакомиться с новыми
участниками, прекрасными в творческом и человеческом отношениях Мариной Калаш�
никовой, Юлией Беловой, МСПС и МГО СП России представляли ваш покорный слуга,
Владимир Бояринов, Валерий Иванов�Таганский, также из Москвы были приглашены,
ведущий редактор отдела политики "Литературной газеты" Сергей Трусевич, писатели
Елена Сазанович, Евгений Рейн, Константин Кедров, Глеб Шульпяков, Ирина Силецкая,
Елена Коцюба. Особо хочется сказать о представителях Союза Русскоязычных писате�
лей Чехии, это и люди, без которых трудно представить этот фестиваль: Сергей Левиц�
кий и Влада Третьякова, которые, по�моему, провели эти три дня вообще без сна, только
чтобы не допустить ни одного сбоя в программе. Работа была проведена титаническая,
и это дало свои плоды. 5 апреля утром, в Центре Российской науки у культуры фестива�
лю был дан старт. 

Фестиваль открыл зам. председателя Оргкомитета, президент Союза русскоязычных
писателей в ЧР Сергей Владимирович Левицкий. С приветствием к участникам высту�
пил Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в ЧР Алексей Леони�
дович Федотов. Было зачитано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля
Юрия Михайловича Полякова, который не смог прибыть на фестиваль. После исполне�
ния гимна фестиваля народным артистом Республики Татарстан Эдуардом Германови�
чем Трескиным, были начаты литературные чтения. Особое внимание было уделено пе�
реводчикам с русского на чешский. Совместно с ПЕН�центром Чехии было создано жю�
ри, которое определило трех победителей конкурса "Лучший перевод" — чешских пере�
водчиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Им были вручены де�
нежные премии. 

В первый день, несомненно, сами заметными были выступления Натальи Волковой
(Чехия) и Владимира Бояринова (Россия). Высочайший уровень был задан ими и выдер�
живался до самого конца. Тепло были встречены залом Георгий Герцовский, Виктор
Клыков и другие. 

После обеда состоялась встреча пресс�конференция участников, на которой обсуж�
дались острые проблемы современной литературы. Завязалась даже дискуссия между
Константином Кедровым с одной стороны и Сергеем Трусевичем и мной с другой сто�
роны об использовании мата в литературе. Судя по реакции зала, его симпатии были на
нашей стороне. Никто не хочет уже читать тексты, изобилующие бранью. Хватит! На�
елись в ельцинское время. До сих пор тошнит. 

Во второй день чтения продолжились и подарили нам замечательные впечатления от
выступлений Валерия Иванова�Таганского, Ирины Беспаловой, Людмилы Свирской,
Эдуарда Трескина и других. 

Огромное спасибо устроителям и организаторам! И пусть праздник поэзии никогда
не кончается! 

Максим Замшев
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Литературная Россия: №18K19 / 2008

ВХОД В ШАМБАЛУ

Првый пражский международный литературный фестиваль "Европа�2008" собрал
русскоязычных писателей зарубежья в Русском доме при посольстве Российской Феде�
рации. Инициатива, конечно, шла от местных русских литераторов, но стоило бросить
клич, и в Прагу съехались наши собратья из Германии, Австрии, Венгрии, Норвегии, сло�
вом, отовсюду, где пишут. А пишут всюду. Поддержка фонда "Русский мир" позволила оп�
латить расходы, но не о деньгах речь. Съезжались в основном за свой счёт, потому что
соскучились на чужбине, какой бы устроенной и спокойной ни была там жизнь. 

Чрезвычайный и Полномочный посол Российской Федерации в Чешской Республи�
ке Алексей Леонидович Федотов сказал в приветственном слове: "Прага � это город, ко�
торый всегда вдохновлял творческую интеллигенцию". Что правда, то правда. Домик,
где жила Марина Цветаева, расположен над садами и парками � его бережно сохраняют.
Так же бережно Прага лелеет места, где был Кафка. Это насквозь литературный город. 

В Праге к русским относятся тепло. О политике я не говорю, это другая материя. Кста�
ти, что меня искренне порадовало, это сосредоточенность на культуре. Именно о ней
говорили все, кто собрался. Вопросы в основном сводились к проблемам русской речи.
Как мы относимся к мату? Почему стали называть друг друга только по имени, забывая
отчество? Не слишком ли много иностранных, в основном английских слов проникло в
русский язык? 

Отвечаю за себя. Пушкин говорил, что в России наступит свобода, когда издадут Бар�
кова без купюр. Издали. Но вот что странно: Баркову и Пушкину табуированная лексика
позволена, а на живых писателей, например на Игоря Яркевича, обижаются. Академик
Лихачёв, задумываясь над природой мата, открыл, что только у нас части тела, от кото�
рых исходит жизнь, считаются "срамными", потому что мы не прошли через Возрожде�
ние. Мы по�прежнему называем естественные проявления чувств низменной страстью.
Мы так и не реабилитировали человека всего целиком � с душой и телом. А там, где табу,
там и нарушение запрета � мат. Отпадут запреты � исчезнет мат. 

Со мной, конечно, многие не согласились, мол, Пушкин этих слов не употреблял. Я
процитировал: "В Академии наук / заседает князь Дундук. / Говорят, не подобает / Дунду�
ку такая честь. / Отчего ж он заседает? / Оттого, что ж…а есть". Зал оживился и зааплоди�
ровал. Дело не в лексике, дело в том, как ею пользоваться. То, что у Баркова грубо и не�
пристойно, у Пушкина иронично и изящно. 

"А что случится с молодым человеком, который интересуется только матерной лекси�
кой в литературе?" � "С тем, кто интересуется только этим, уже ничего не случится", � от�
ветил я под хохот зала. Но и на следующий день наш замечательный телеведущий про�
граммы "Искатели" Валерий Иванов�Таганский продолжил тему. Вот, дескать, Чехов, До�
стоевский не прибегали к запретной лексике. Тут я не удержался и процитировал отры�
вочек их "Дневника писателя". Шли по улице мастеровые и изъяснялись исключительно
одним словом. Достоевский к ним с упрёком: что же вы, чего ни коснись, одним словом
обозначаете. Мастеровой повернулся к писателю: "А ты что за … такой выискался?" Вот
так доброжелательно шутливо обсуждали мы вопросы совсем не шуточные. 

Трудно, конечно, прожив солидную часть жизни преподавателем Константином
Александровичем, вдруг в журналистской среде "Известий" превратиться в Константи�
на. Но ведь рядом был Отто Лацис, которого тоже никто по отчеству не называл. И сам
главный редактор Голембиовский для многих был просто Игорем. Хотя, вообще, отчест�
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во � это красиво. Это дань уважения к родителям. Мой отец был Александр, а я Алексан�
дрович � разве плохо? Но языку не прикажешь. Он живёт и развивается по своим таин�
ственным законам. Сейчас вот нахлынули английские слова, а во времена Пушкина до�
минировала французская лексика. Даже "русская душою" Татьяна Ларина "изъянялася с
трудом на языке своём родном". Карамзин перевёл французское слово touchant как
"трогательный". Его тотчас высмеял князь Шаховской. Барин говорит горничной: "Ты
такая трогательная". � "Что вы, барин, я вас не трогала", � отвечает девушка. А всё же сло�
во прочно вошло в язык, стало русским. 

Понятно, что русскоязычные писатели Европы столкнулись с проблемой речи. Их де�
ти плохо знают русский язык. И в миллионах семей за рубежом, особенно в бывших на�
ших республиках, та же проблема. За русский язык я спокоен, он никуда не денется. На
нём и сегодня создаются выдающиеся произведения. Моё беспокойство о русской по�
эзии, которую изгнали в самой России со всех книжных полок. Поэзию не издаём, по�
эзию не берём � вот любимое заклинание современных издателей и книгопродавцов.
Да, поэзией интересуются всерьёз не более 1 000 000 читающего населения. А совре�
менной поэзией и того меньше, поскольку о ней просто ничего не знают. Но поэты в
этом не виноваты. "…Рыдай, Россия! / Какое время на дворе � / таков мессия", � сказал ког�
да�то Андрей Вознесенский. 

Поэзия отступила перед политикой, бизнесом, масскультурным гламуром. Вернее,
отступила не поэзия, а читатели от неё отступили. Тем хуже тому читателю. Те же про�
цессы и в Чехии. Мы беседовали с замечательным поэтом Вацлавом Данеком и понима�
ли друг друга с полуслова. Он тотчас перевёл на чешский моё стихотворение "Дудочка": 

Наградил меня Господь 
Дудочкой в аду 
� Ду�ду�ду�ду 
Ду�ду�ду 
Ду�ду ду�ду�ду

Мы встретились в Чешском Пен�клубе, президентом которого был легендарный дра�
матург президент Чешской Республики Вацлав Гавел. Сейчас Пен�клуб возглавляет поэт
Иржи Дедечек. Он сам нашёл меня на фестивале в Русском доме и пригласил на эту
встречу в самом центре Праги. Здесь самые родные имена: Андрей Вознесенский, Белла
Ахмадулина, Андрей Битов. Со всеми связывает личная дружба, но что поделаешь, время
летит, и уже не так легко летают по миру патриархи�шестидесятники. 

На фестивале доминировала поэзия. При любых массовых чтениях качество текста
бывает разным. Не вызывала сомнений только искренность. По сути дела, стихи по�рус�
ски � это всегда исповедь. Читает ли поэтесса: "…как здорово, чёрт побери, / когда вас пи�
нают ногой в живот / не снаружи, а изнутри!", � а потом сознаётся в стихах, что все эти
оргазмы � ничто по сравнению с материнской любовью. Или другая поэтесса пережива�
ет, что "подкрался бальзаковский возраст, царапнув морщинкой по лбу". Или поэт зачи�
тывает длинное ритмическое послание, где каждая строка начинается со слова "спаси�
бо". Всё это искренняя, хотя и очень наивная, современная, как бы это сказать, словес�
ность. Не литература, а именно словесность. 

Вот поэтесса Галина Свинцова, которую я знал ещё в юности по литературному объ�
единению, читает поэму, посвящённую своему мужу � оперному певцу и прозаику Эду�
арду Трескину. Он, кстати, один из главных инициаторов этого фестиваля. Замечатель�
ный отрывок он нам прочёл. В пражском баре беседуют два друга. Один говорит, что
Прага, мол, город алхимиков, алхимия же открывает врата в Шамбалу, страну бессмер�
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тия. "� Это которая в Гималаях, что ли? � Ага, в Гималаях. Только вход�то здесь, в Праге.
Точно не знаю, врать не буду � то ли где�то на Баррандове…" После этого герою рассказа
кажется, что все прохожие на тёмных улицах идут на ночную смену в Шамбалу. 

Главный "шамбалист" � глава Русского дома Борис Викторович Ионов доволен. Лите�
ратурная пражская весна 2008 года удалась. Доволен и президент Союза русскоязычных
писателей в Чешкой Республике Сергей Левицкий. Это он, оказывается, себе такой рос�
кошный день рождения закатил. "Раньше я Русский дом в Праге назвал в своей статье
"ледяным домом", а теперь здесь согреваются сердца". 

Московская поэтесса Елена Кацюба начала выступление с сотворения мира � в её ва�
рианте Бог сначала творит зеркало, и весь мир возникает из отражений, в том числе
Адам, Ева, Каин и Авель. Но потом � "в гневе разбил Бог зеркало и развеял по свету, / от�
того мы видим мир не как создал Бог, / но как отражает зеркальный прах". Возможно,
поэзия и есть этот зеркальный прах мира. 

Я же прочёл собравшимся одно из последних стихотворений, которое хотя и не от�
вечает на все обсуждаемые вопросы, но, по крайней мере, нынешнюю ситуацию в куль�
туре отчасти передаёт. Или мне так кажется. 

Театр после тирана 
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Уже отыграна игра 
и умерли давно актёры 
А сцена всё ещё гола 
И ждёт другого режиссёра 

Но и другой когда придёт 
Не сможет отыграть те роли 
Они отыграны до боли 
А боль когда�нибудь пройдёт 

Тогда и вылезут на сцену 
Фигляры 
Клоуны 
Пажи 
Переиграют нашу Пьесу 
И передразнят нашу Жизнь 

И может быть 
Из�за кулисы 
Я выйду 
Как выходит Тень 
И все актёры и актрисы 
Уйдут за мной в глухую тень 

И в занавесе встрепенётся 
Моя минувшая Печаль 
И зал внезапно содрогнётся 
Отчаянием из отчайнь… 

И может быть над Мейерхольдом 
Оденется в последний траур 
И это траурное небо 
И этот чёрный тротуар 

И может быть умрёт Михоэлс 
Надев корону из Кремля 
И в горностаевых сугробах 
Утонет тело Короля 

И в судорогах Таиров 
Опять над Коонен замрёт 
Всё замерло 
Всё затаилось 
Всё умерло 
Всё не умрёт 

Любыми средствами 
Любыми 
Вы выиграете Игрой 
На сцену вырвется Любимов 
И проиграет нашу роль.

Константин КЕДРОВ
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ЧТО ПИШУТ О ФЕСТИВАЛЕ В ЧЕХИИ

Информ Прага № 17/ 2008

"Русский язык нуждается в пропаганде"

В апреле в Российском центре науки и культуры состоялся первый за последние пят�
надцать лет Международный литературный фестиваль, организованный Союзом рус�
скоязычных писателей в ЧР. На мероприятие прибыла представительная делегация из
Москвы: руководство 

Международного Сообщества Писательских Союзов, Московского Дома соотечест�
венников, представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Россий�
ский колокол". Форум собрал громкие литературные и окололитературные имена: это
и известный поэт, член знаменитой "ахматовской четверки" (Бродский, Рейн, Найман,
Бобышев) Евгений Рейн с супругой Надеждой, поэт и президент Ассоциации поэтов
России Константин Кедров, главный редактор "Новой Юности" писатель Глеб Щуль�
пяков и еще целая череда тружеников литературного фронта из Германии, Австрии,
Венгрии и Норвегии. Чешская сторона была представлена руководством ПЕН�центра,
издателями и переводчиками.

Известные российские поэты и писатели.
С приветствием к участникам выступил Чрезвычайный и Полномочный Посол Рос�

сийской Федерации в Чехии А. Федотов. Фестиваль открыл заместитель председателя
Оргкомитета, президент Союза русскоязычных писателей в ЧР С. Левицкий. Было зачи�
тано приветствие от председателя Оргкомитета Фестиваля Ю. Полякова, который не
смог прибыть на мероприятие. Затем народным артистом Республики Татарстан Э. Тре�
скиным, были начаты литературные чтения, которые открыл член СРП в ЧР, 95�летний
поэт В. Дергачёв. 

Особое внимание было уделено переводчикам с русского на чешский язык. Совмест�
но с чешским ПЕН�центром было создано жюри, определившее трёх лучших перевод�
чиков: Вацлава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Всем им были вручены де�
нежные премии.

Несмотря на широкий в географическом отношении охват участников, цель фести�
валь все�таки преследовал патриотическую � дать возможность тем, кто интересуется со�
временной русской литературой, познакомиться с ее представителями � как живущими в
России, так и находящимися в эмиграции, но продолжающими писать на русском языке. 

Несмотря на все�таки специфичность тематики, встреча с широкой общественнос�
тью в форме вопросов и ответов в первый день фестиваля собрала в РЦНК полный зал.
Рейн, Кедров, Щульпяков, а также заместитель редактора "Литературной газеты" Сергей
Трусевич и поэт Максим Замшев делились с народом своими мыслями по поводу судеб
современной русской литературы, будней русских писателей и в целом русского языка. 

Евгений Рейн: стихи к Бродскому
Евгений Рейн приехал на фестиваль с презентацией книги, посвященной  Иосифу

Бродскому. Лучший друг, некогда ученик, а потом и брат по поэзии, Бродский � "муза",
вдохновившая Рейна не на один десяток произведений. Их дружба, оказавшаяся одно�
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временно явлением жизни и литературы, началась в конце 50�х и не прервалась с вы�
нужденной эмиграцией Бродского в 1972г. в США. Их платоновский диалог � в письмах
и телефонных беседах � длился целых шестнадцать лет. Свои поэтические послания за
океан, а также стихи, написанные после смерти Бродского, Рейн впервые собрал в одну
книгу. На вопрос из зала, почему Рейн вслед за Бродским и многими�многими не эмиг�
рировал в свое время из Советского Союза, тот отвечал, что его "ген эмиграции", види�
мо, развит недостаточно сильно. Даже увидев после "перестройки" Запад, Рейн не пожа�
лел, что остался в Союзе, объясняя это тем, что его творчество тесно переплетается с
судьбами России и без России немыслимо. 

Глеб Щульпяков: "Литература � занятие филантропическое"
Тему филантропичности современной литературы и вынужденного так скажем де�

нежного аскетства большинства писателей тут же подхватил Глеб Щульпяков. Редактор
"Новой Юности" признал, что писателям в современной России все чаще приходится
"брать экземплярами" журналов, нежели наличными. И это притом, что "Юность" (преж�
нее название) � старейший и уж точно один из самых уважаемых литературных журна�
лов. "Новая Юность" выходит в России с 1993 г. и ориентируется в подборке авторов на
западные традиции � не разделяет литературу переводную и русскоязычную, руководст�
вуясь лишь понятиями "интересно" � "не интересно". По задумке, подобный проект обя�
зан быть прибыльным, но, по словам Щульпякова, даже несмотря на то, что последний
год журнал выходит и в "сети", реально аудитории он в Москве не набирает � "толстые"
литературные журналы нынче явно не в моде. Остается одно � благодарные читатели в
провинции, которых, по словам Щульпякова, немало � в отделе писем "Новой Юности" �
не одна сотня посланий из российской глубинки. Там, где книги вдвое дороже, чем в сто�
лице, а зарплаты вдвое меньше, и литературный журнал � в своем роде выход. 

Щульпяков трезво смотрит в будущее: деятельность его филантропическая, зато обще�
ственно полезная. Скажем, для молодых писателей, которых поддерживает издание, пуб�
ликация в "Новой Юности" может стать пусть не оплаченной, но путевкой в мир литера�
туры. "Если начинающего талантливого автора не поддержать, он может отчаяться, за�
бросить литературу и пойти заниматься чем�нибудь другим", � комментирует Щульпяков. 

Расставляет он и свои собственные литературные приоритеты. Ему интересен Лимо�
нов (пренебрежительный шепот в зале � А.П.) ("Все жду, когда он напишет ерунду, а он
все продолжает писать интересно"), пишущий о так называемом "среднеазиатском аб�
сурде" Александр Абдуллаев, не отмахивается Щульпяков и от Сорокина с Пелевиным,
называя их писателями трогательных историй в диких декорациях. 

Константин Кедров: "Мата в литературе нет"
Известный поэт, начинавший еще во времена "оттепели" и успевший стать "программ�

ным" в школах и вузах, Константин Кедров сейчас возглавляет "Журнал Поэтов" и о судь�
бе современной литературы рассуждает более оптимистично. Да, литература � порой чи�
стая филантропия, зато, наконец, закончился ее роман с властью. И это совсем не плохо,
что вместе с романом закончились и государственные дотации в литературу ("безраз�
мерная сиська") � зато теперь � свободная конкуренция, и выживает сильнейший. Тема
"дотаций" видимо сильно задевает Рейна, который, словно в знак протеста, уходит из за�
ла в самый разгар "денежных" дискуссий и не возвращается уже до конца вечера. 

Кедров говорит также о своем журнале � единственном, по его словам, в России, где
"поэты печатаются так, как хотят" � в смысле содержания и формы � хочешь, чтобы
твой опус был напечатан вверх ногами или изложен в форме поэтизированного ри�
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сунка � пожалуйста. Возможно, для Кедрова такой проект � возможность "злоупотре�
бить" отсутствием цензуры, которая в свое время мешала ему публиковать свои произ�
ведения. "Поэты, наконец, избавились от мерзких посредников", � комментирует свою
позицию Кедров. 

Особенно вдохновляет Кедрова вопрос из зала о том, допустим ли мат в литературе.
"Мата в литературе нет, там есть экспрессивная лексика, без которой литература никог�
да не жила. Литература живет по своим законам. Убийство там � не убийство, взрыв � не
взрыв, мат � не мат. И все попытки цензуры языка � некомпетентные дилетантские реко�
мендации! Как вы еще изобразите речь рабочего? Надо уметь пользоваться матом". И �
дальше: "С языком всегда что�нибудь происходит. В любом веке. Язык � это живое, гово�
рящее существо. Русский язык сейчас на самом деле переживает небывалый расцвет. Не
наша вина, что мы этого не знаем. Чем больше иностранных слов приходит в язык, тем
лучше. Значит, язык может их "переварить".

К дискуссии о языке охотно подключается редактор журнала "Российский колокол",
поэт Максим Замшев, которого российские СМИ окрестили "поэтическим кумиром мо�
лодого поколения". Замшев согласен, что процесс развития языка не должен оставаться
незамеченным, и что русский язык сейчас нуждается в пропаганде. 

Фестиваль завершился коллективным исполнением Гимна Фестиваля и фуршетом, на
котором участники продолжили творческое общение, обмен мнениями, контактами и
обсуждением планов на будущее. Все это время в РЦНК работал книжный киоск и вы�
ставка�продажа произведений участников Фестиваля. Была также развёрнута выставка
фотографий о Праге члена СРП в ЧР Яны Юшкевич. Для участников Фестиваля была
проведена автобусная экскурсия по Праге.

Двухдневный литературный фестиваль собрал большое количество гостей. Помимо
прочих, с нетерпением ожидали приезда Чингиза Айтматова, но известный кыргызский
писатель не смог приехать, попросив передать, что по состоянию здоровья не сможет
выдержать длинного рейса "Бишкек�Прага�Москва". 

В ходе фестиваля руководство Союзов русскоязычных писателей Чехии и Австрии
подписали договор о создании Международной Ассоциации русскоязычных писателей.

Анна Панфилова

Русское слово № 3K4/  2008 год
Ташкент, как известно, город хлебный, а Прага ) город фестивальный. Пе)

речисление всевозможных празднеств культуры и искусства дело утоми)
тельное, да читатель и сам на каждом шагу на них наталкивается. Но есть
один фестиваль, о котором просто нельзя не рассказать, потому что он но)
вый и потому что он наш, русский. Речь о международном литературном фе)
стивале "Европа)2008" в Праге.

Фестивальное поппури
Предыстория
Идея такого мероприятия носилась в воздухе. Она реяла вместе с чайками над Влта�

вой и кричала им в унисон � вот я, вот я…  Прага и русская литература тесно связаны меж�
ду собой. Здесь жил и умер знаменитый юморист Аркадий Аверченко, здесь Марина
Цветаева провела � по ее же словам � лучшие годы своей эмигрантской жизни, здесь тво�
рили поэты пражского "Скита поэтов".
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Однажды идея�птица залетела на собрание Союза русскоязычных писателей, где в
это время читали наперебой свои новые шедевры прозаики и поэты. Мужчины встрепе�
нулись, женщины ахнули… Здесь она и была поймана � говорят, что вначале ее схватил
Э. Трескин. Но он, конечно, не смог бы удержать вольную идею�птицу, если бы не С. Ле�
вицкий. Тот в молодости серьезно занимался боксом, так что реакция у него отменная,
не говоря уже о поставленном ударе. Он�то и сумел удержать птицу, и не только удер�
жать, но и приручить, не сажая при этом в клетку.

Напротив, птица�идея по наущению Левицкого летала по городам и странам. Залета�
ла в высокие кабинеты, билась в окна фондов и благотворительных организаций. Она
стучала клювом в окна и двери, но почти все они оказывались бронированными, несмо�
тря на кажущуюся прозрачность и важные таблички.

Временами казалось, что птица�идея  вконец обессилела от развнодушия или от раз�
реженного воздуха показного участия. Вот еще немного � перестанет летать и, словно
курица, будеть клевать зернышки и червячков на влтавском бережку да взмахивать вре�
мя от времени бесполезными крыльями.

Но, видимо, хорошая идея обладает такой же жизненной силой, как трава по весне,
прорастающая сквозь асфальт. Ее поддержали и Посольство РФ в ЧР, и Росзарубежцентр
в лице директора РЦНК в Праге Бориса Ионова, и ПЕН�клуб Чехии.

И вот фестиваль начал приобретать черты реальности. Он забрезжил впереди, слов�
но роща, выплывающая из тумана.

Последние сомнения рассеялись, когда недавно созданный фонд "Русский мир" по�
обещал взять на себя финансовое обеспечение фестиваля. И пошло, поехало...

О роли Дундука в легализации мата
Забегая вперед, начнем со встречи участников фестиваля с общественностью, кото�

рая состоялась в Большом зале РЦНК уже после литературных чтений первого дня…
В президиуме, естественно, маститые, в зале � азартные.
После коротких вопросов и обстоятельных ответов выяснилось � русская литература

жива и жить намерена долго, несмотря на происки со стороны издателей и бюрократов
и конкуренции со стороны ТВ и Интернета… Были бы читатели � а писатели найдутся!

Оживленная дискуссия возникла по вопросу об употреблении ненормативной лек�
сики, а попросту � мата,  в опусах некоторых современных писателей.

И здесь выявилось … даже некоторое противостояние между президиумом на сцене и
теми, кто находился в зрительном зале.

Зрители (назовем так условно тех, кто задавал вопросы), настаивали на том, что мат
на страницах книг � плохо, а им со сцены возражали: писатель имеет право употреблять
весь великий и могучий русский язык без цензурных ограничений, если того требует,
мол, художественная правда.

� А дети, а дети�то какими вырастут после чтения вашего Сорокина? � стонал зал.
�  Ничего, вырастут, � отвечали им, � а  на Сорокина нечего пенять, послушайте, как на

улице разговаривают.
Возможно, спрашивающие и отвечающие так и не пришли бы к консенсусу, если бы

Константин Кедров не процитировал к месту Пушкина, помните:
"В академии наук
Заседает князь Дундук…"

Ну, вспомнили? Там еще про то, на чем он сидит, когда заседает?
� А�а�а… � выдохнул зал. � Ну, если уж Пушкин того… этого… употреблял, то так уж и быть

� материтесь, только потихоньку… помягче.
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Но вернемся к протоколу
А начался фестиваль, как и положено серьезному мероприятию, � торжественно. Состав

участников был весьма солидным � в Прагу приехала представительная делегация из Моск�
вы: руководство Международного сообщества писательских союзов, Московского дома со�
отечественников, представители "Литературной газеты", журналов "Новая юность", "Россий�
ский колокол", российские писатели и поэты. Приехали писатели из Германии, Австрии,
Венгрии и Норвегии. Чешская сторона была представлена руководством ПЕН�центра, во
главе с его президентом Йиржи Дедечком, издателями, литературоведами и переводчиками.

Всего было зарегистрировано 59 участников фестиваля.
Справедливости ради надо сообщить, что на фестиваль по разным причинам не при�

ехали объявленные великий Чингиз Айтматов, выдающийся Андрей Битов, знаменитый,
Юрий Поляков. Но приехали выдающийся Евгений Рейн, знаменитый Константин Кед�
ров, известные Сазонович, Замшев, Иванов… Ах, господа, простите за невольный сбой на
архаичное выстраивание по рангу � известный, знаменитый, выдающийся, великий…
Подождем лет пятьдесят�сто � тогда все и определится.

А если честно, то рангов на фестивале не было, каждый мог сказать кому угодно: "Мы
с тобой одной крови � ты и я". Помните "Книгу джунглей" Киплинга?

Открыл праздник литераторов президент Союза русскоязычных писателей в ЧР Сер�
гей Левицкий.

Он назвал одной из целей фестиваля предоставление возможности всем, кто интере�
суется современной русской литературой, познакомиться с творчеством как известных
писателей, живущих и работающих в России, так и писателей, проживающих за ее пре�
делами, но пишущих на русском языке.

Затем с теплым приветствием выступил Посол РФ в ЧР Алексей Федотов.
Сразу после его речи в исполнении народного артиста Татарстана Эдуарда Трескина

прозвучал Гимн фестиваля. Музыка была всем знакома � "Широка страна моя родная"
Исаака Дунаевского. Ну, а слова Василия Лебедева�Кумача были несколько переделаны
на литературный лад (см. отдельно).

Ради чего и съехались
После гимна начались литературные чтения. Первым выступил старейшина Союза

русскоязычных писателей в Чехии поэт Василий Иосифович Дергачев, которому в этом
году исполняется 95 лет. Самой же молодой из участников фестиваля, стоявших перед
микрофоном, стала 19�летняя студентка из Таганрога Екатерина Скиба.

Поэты сменяли у микрофона прозаиков, прибой стихов сменялся длинными волна�
ми прозы, иногда по залу прокатывался смех, а время от времени повисала тишина…

Одно можно сказать определенно � никому не было скучно.
Чтения продолжались два дня. Участники не просто читали свое и слушали чужое,

нет, они внимали мэтру русской поэзии � другу и учителю Иосифа Бродского � Евгению
Рейну, они вместе с Владимиром Эйснером тонули в арктической полынье, любили  с
Людмилой Свирской, сочувствовали героине Ирины Батуриной, погружались в фило�
софскую лирику Максима Замшева, пленялись тонкой звукописью поэзии Елены Кацю�
бы и Константина Кедрова, откровениями Натальи Волковой, юмором Бориса Гольд�
берга, смеялись над провинциальными приключениями русской немки "Адольфовны"
из рассказа Антонины Шнайдер�Стремяковой, дивились откровениям рассудительного
пса, созданного воображением Георгия Герцовского, сопереживали эмигрантским мы�
тарствам не теряющей, однако, веры в жизнь Ирины Беспаловой, радовались свисту са�
тирических стрел Сергея Левицкого, летящих не в них, и разделяли неподдельный па�
фос Валерия Иванова�Таганского, начавшего свое выступление Достоевским, а завер�
шившего Пушкиным:
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"Да здравствует солнце!
Да скроется тьма!" 

К вопросу о лауреатах смотра было объявлено, что проводимый под эгидой фестива�
ля литературный конкурс завершится в ноябре этого года, именно тогда будут названы
имена его победителей.

И еще в этом году выйдет коллективный сборник, включающий произведения 50 по�
этов и прозаиков, участников фестиваля.

Вокруг да около
И все же фестиваль � это не только презентация собственного творчества. Были и со�

проводительные, как теперь иногда говорят, акции. К примеру, в его ходе были подведе�
ны итоги конкурса "лучший перевод с русского на чешский". Специальное жюри совме�
стно с ПЕН�центром Чехии определило трех победителей: чешских переводчиков Вац�
лава Данека, Либора Дворжака и Алену Моравкову. Дружные аплодисменты сопровожда�
ли вручение им денежных премий � их выделил Фонд поддержки соотечественников за
рубежом "Ока � Калуга".

Определенно украсила фестиваль выставка фотографий о Праге Яны Юшкевич, чле�
на СП в ЧР.

Экскурсию по Праге для гостей фестиваля проводила поэтесса Надежда Гейлова.
И, конечно, не литературой одной живет современный писатель. Отрадно отметить,

что с едой на фестивале было все в порядке � кофе�брейки, обеды, ужины, застолья об�
щие… все чин�чинарем.

Кстати, застольем все и закончилось. Нет, фестиваль завершился, как и положено,
гимном � только на этот раз пели его все и � стоя. Вот так�то!

А были � сверх программы � и прощальные посиделки в господе "У Виллема". Туда от�
правилась группа энтузиастов � послушать, как сам Рейн будет читать стихи. Но вышло
так, что там читали все, кроме Рейна � его поэму читала жена Надежда.

А в завершение писатель и актер Валерий Иванов�Таганский замечательно прочитал
монолог из есенинского "Пугачева":

"…Дорогие мои, хорошие!.."
И внезапно стало ясно � кто есть кто.
Но, конечно, только на короткое мгновение � писатель без амбиций долго не протянет. 
Тем более, что до следующего фестиваля � а намерение сделать пражские встречи тра�

диционными прозвучало � еще как минимум целый год. 
Василий Рыбкин
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Немного отзывов о Фестивале

=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�
От: Замшев Максим <zamshev@yandex.ru>
Кому: lev50@seznam.cz
Написано: 7 апреля 2008 г., 15:42:32
Тема: Благодарю
��====����====����====����====����====����====����====����====����====����===����===����
Дорогой Сергей!

Мы уже в Москве. Огромное спасибо ВАм за всё. Фестиваль прошёл великолепно.
Передавайте огромный привет всем вашим, особенно девушке Владе, так великолепно
под вашим руководством организовавшей наше творческое время. Материалы буду
готовить и дам, по возможности, где смогу. Знаю, как Вы устали. Отдыхайте и с новыми
силами к новым свершениям. Бояринов и Иванов�Таганский шглют Вам огромный
привет и кланяются.

Максим Замшев
=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�

=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 
От: Natalja Schurina <natalja.schurina@chello.at>
Кому: lev50@seznam.cz
Написано: 16 апреля 2008 г., 18:00:52
Тема: Nat_Schurina_Wien
��====����====����====����====����====����====����====����====����====����===����===���� 
Dorogoi Sergei Vladimiroviz, ogromnoe SPASIBO za prekrasnie dni v Prage.
Zerez nedelu budu znatj moi budget na 2008 god i togda budem planirovatj Wazh priezd v
Wien, s umorist.rasskasami i knigami.
Ege raz SPASIBO za prekrasnuu ogranisaziu festiwalaj.
S uvageniem President Verein "HYPATHIA",

Natalja Schurina�Stremitina
=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 

=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 
От: Bespalova Irina <irina.bespalova@atlas.cz>
Кому: lev50@seznam.cz
Написано: 8 апреля 2008 г., 22:26:57
Тема: Впечатление
��====����====����====����====����====����====����====����====����====����===��
Я до сих пор нахожусь под столь глубоким впечатлением, будто побывала в раю. Я даже
вчера на работу не пошла � упиралась спускаться на землю. Сережа, без лишней
скромности скажу � Вы гений. С восхищением. Ирина
=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 
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=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 
От: victor klykov <victor.klykov@tele2.at>
Кому: lev50@seznam.cz
Написано: 11 апреля 2008 г., 21:28:43
Тема: Фест.Прага2008
��====����====����====����====����====����====����====����====����====����===����===���� 
Г�ну Левицкому С.В. � зам. председателя Оргкомитета Первого Пражского Международ�
ного Литературного Фестиваля "Европа�2008"

Уважаемый Сергей Владимирович,
вернувшись в Вену, я продолжаю с удовольствием вспоминать время, проведённое вместе
с русскоязычными литераторами Европы на первом пражском литературном фестивале. 

Хочу поздравить Вас, как основного организатора, с несомненным успехом фестиваля.
Делаю я это с полным знанием всех трудностей, которые сопутствуют  проведению тако�
го масштабного и ответственного мероприятия, так как, являясь долгое время руководя�
щим сотрудником Организации Объединённых Наций по Промышленному Развитию
(ЮНИДО) в Вене, неоднократно проводил и участвовал в международных форумах.

Фестиваль удался во всех отношениях. Начало этому положило выступление Посла Рос�
сии в Чешской Республике Федотова Алексея Леонидовича, который подчеркнул значе�
ние фестиваля как площадки для дальнейшего развития в Европе интереса к русской ли�
тературе и русскому языку. Его выступление сразу задало высокую планку ответствено�
сти для всех участников Фестиваля. Это проявилось в их интересных выступлениях и в
литературных чтениях, как прозаических, так и поэтических произведений. Безусловно
здесь сказался и ответственный отбор выступавших, проведённый организаторами.

Особенно интересными были выступления известных современных поэтов России Ев�
гения Рейна, Константина Кедрова, Елены Кацюбы и других участников, приехавших из
России.Самое замечательное, что уровень собравшихся участников � не профессио�
нальных рускоязычных писателей и поэтов, живущих в Европе был им близок. В резуль�
тате создалась доверительная атмосфера, столь необходимая  для творческого обмена и
создания единого братства литераторов Европы. Очень удачным и нужным мероприя�
тием считаю было награждение чешских писателей�переводчиков за переводы произ�
ведений русских современных писателей. После они с нескрываемым интересом слу�
шали выступления русскоязычных авторов и говорили о возможности перевода их про�
изведений на чешский язык.  

Хорошая рабочая атмосфера создавалась также чётким выполнением программы Фес�
тиваля, эффективностью работы всех служб Российского Центра Науки и Культуры, где
он проходил. За это громадное спасибо г�ну Ионову Борису Викторовичу и его сотруд�
никам, которые также чётко обеспечили питание и отдых участников во время переры�
вов и великолепный заключительный банкет в хрустальном зале. 

Фестиваль получил такой резонанс, что уже в ходе его приезжали и приходили всё но�
вые и новые слушатели и потенциальные участники. Не всем запоздавшим удалось при�
нять в нём участие на зтот раз. Ведь нельзя объять необъятное. Однако это показывает,
что фестиваль русскоязычных поэтов востребован. И в следующий раз � надеюсь, что
это произойдёт в скором будущем � в нём примут участие все желающие.
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Фестиваль формально закончился. Но на самом деле он продолжается, так как надо из�
дать произведения его участников, а нам самим надо переварить услышанное и увиден�
ное в Праге и создавать новые произведения. Спасибо Вам. Да здравствует Фестиваль!

Клыков Виктор
Участник Фестиваля,
Президент литературного клуба
"Русская поэзия в Австрии"
=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� 

Илья Короп

Слово должно прозвучать

Способность относится ко времени своей жизни, как к вели�
чайшей драгоценности, � привилегия интеллигентного челове�
ка. Всякий раз, когда мы в силу тех или иных обстоятельств ока�
зываемся вынужденными терять самое дорогое из того, чем об�
ладаем, то неизбежно возникает чувство невосполнимой утра�
ты, ощущаемое почти на уровне физической боли. С этой точки
зрения Первый Пражский международный литературный Фес�
тиваль состоялся, как значимое событие, безусловно обогатив�
шее каждого, из его многочисленных участников.

Мне впервые довелось участвовать в мероприятиях подобно�
го масштаба, поэтому воздержусь от индивидуальных оценок, а скажу о той удивитель�
ной атмосфере единения усилий разноплановых и разноталантливых людей вокруг од�
ной общей цели � развития Русского Языка и популяризации произведений на нем в
странах Европы. 

Каждый, кто выходил к микрофону, старался вложить в очень короткие минуты, отве�
дённые для выступления, всё лучшее, что ему удалось создать, бесстрашно отдавая пло�
ды своего труда на строгий суд коллег по литературному цеху. И в этой открытости ко�
ренился успех практически каждого выступления. Искренность � одно из немногих
проявлений человеческой природы, которое не оставляет безучастным. И пусть, голос
иногда срывался от волнения в звенящий фальцет, но чистота энергии оставалась той
связующей нитью, которая протягивалась от сердца к сердцу, наполняя теплой волной
слёз сопереживания, когда речь шла о чем�то сокровенном или дарила мгновения радо�
стного смеха.

Встреча с новым человеком, позволяющая открыть что�то неизведанное в глубинах
собственной души, что может быть более желанным, для каждого, кто превратил свою
жизнь в поиск ответов на самые главные вопросы. Звучание слов стало тем мостом, той
объединяющей силой, которая, сметая все иллюзорные преграды, позволила участни�
кам фестиваля подняться над условностями личного к пониманию той воистину гран�
диозной миссии, лежащей на плечах каждого, кто посвятил себя служению на поприще
одного из самых возвышенных искусств. 
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«Люди достойны большего,
Если вернут величие
Слову произнесённому:
Золото � не в молчании!»
Именно этому отдали свои усилия  и именитые мастера, и те, кто лишь недавно начал

трудиться на литературной ниве. Слова действительно прозвучали и вырвались за пре�
делы сверкающего хрустальными подвесками зала, разливаясь могучей волной по ули�
цам и площадям красавицы Праги, примерившей белоснежный наряд цветущих деревь�
ев в ласковых лучах весеннего солнца. Чтобы вспыхнув искрами в сердцах всех, кто от�
дал частичку собственной души, продолжить победоносное шествие во всех странах,
куда вернутся участники, переполненные впечатлениями и новыми творческими пла�
нами, получив свежий импульс энергии созидания.

А то, что слова прозвучали на Русском Языке, стало ещё одним доказательством того,
что мы являемся не только свидетелями, но и со�творцами возрождения Русской лите�
ратуры в современном мире.

Вручение премий Фестиваля чешским переводчикам

В. Данеку, Л. Дворжаку, А. Моравковой
Жюри Фестиваля по присуждению премий возглавлял президент чешского Пен�

центра Йиржи Дедечек.

Чешский PEN�клуб
Чешский PEN�клуб является членом международной ассоциации PEN, которая воз�

никла в Великобритании в 1921. Её основали Кетрин Эми Доусон�Скотт и Джон Голсу�
орси с целью развития культурного сотрудничества, терпимости и уважения к народам,
объединения интеллектуалов против насилия над личностью, над свободой мнения и
слова. Эти приоритеты сохранили и развивают все 145 национальных PEN�центров в
104 странах мира, объединяя более 20 тысяч творческих людей, одаренных литератур�
ным талантом.

Идея основания чешского PEN�клуба возникла более 83 лет назад в историческом ка�
фе "Louvre" в самом центре Праги, где Карел Чапек, Отокар Фишер, Мария Пуйманова,
Франтишек Лангер и другие яркие лица предвоенной эпохи в неформальной обстанов�
ке обсуждали возможности преодоления расовых, религиозных и социальных предрас�
судков. Гостями встреч активистов PEN�клуба были Томаш Гарик Масарик, Томас Манн. В
1938 году в Праге состоялся международный конгресс PEN�клуба, но в том же году его
деятельность была остановлена надолго. Не было возможности возродить его деятель�
ность и во времена коммунистического тоталитаризма. Именно режим, через который
прошли члены чешского PEN�клуба, явился главным импульсом для создания ныне са�
мого значительного Комитета по защите прав и свобод писателей под председательст�
вом Маркеты Гейкаловой. Важнейшая цель деятельности Комитета и PEN�клуба � пока�
зать мировой общественности несправедливость и ущемление прав деятелей литерату�
ры во всем мире, быть в контакте с правительствами государств, где выявляется беспра�
вие, а также поддерживать связь с активистами движений за свободу. 

С 1994 года, в память о своем основателе, чешский PEN�клуб раз в два года награжда�
ет автора лучшего литературного произведения на чешском языке премией Карела Ча�
пека. Одним из условий присуждения данной премии является успех автора в выраже�
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нии и защите демократических и человеческих ценностей в данном произведении.
Первыми лауреатами стали Гюнтер Грасс и Филлипп Рот. В 1996 году премию получил
Арношт Лустиг, в 1998 году � Йиржи Кратохвил, в 2000 году � Йозеф Топол, в 2002 году �
Людвиг Вацулик, в 2004 году � Ладислав Смочек, в 2006 году � Йиржи Странски, в 2008 го�
ду � Вацлав Гавел.

Одновременно с премией Карела Чапека с 1996 по 2000 годы присуждалась премия
чешского PEN�клуба за "литературное произведение жизни", которой были награждены
Адольф Бранальд, Ян Владислав, Йиржи Крупичка.

С 1992 года активно действует Общество друзей PEN�клуба (Spolecnost pratel PEN
klubu), членами котрой являются 97 человек. Эта организация проводит авторские чте�
ния, так называемые "Чётные четверги", выставки, литературные фестивали, дебаты и
общение с писателями в регионах и учебных заведениях. Последние несколько лет Об�
щество друзей PEN�клуба тесно сотрудничает со Словацким центром в рамках проекта
чешско�словацкой поддержки.

В настоящий момент членами чешского PEN�клуба являются 188 человек, 12 из кото�
рых состявляют Президиум во главе с Йиржи Дедечком.

Йиржи Дедечек
Родился 13 февраля 1953 г. в Карловых Варах. После переезда в Прагу в 1964 г. окон�

чил философский факультет Карлова университета (1971�1976 гг.) Затем служил в ар�
мии. Образование продолжил на факультете сценаристики и драматургии в Институте
кинематографии FAMU с 1983 по 1988 гг. Весной 1973 г. Йиржи Дедечек начал авторское
и сценическое сотрудничество с Яном Бурианом. В этот период их творческий союз
публика приветствовала более чем на 1100 концертах. С 1985 года Йиржи начал само�
стоятельный творческий путь. С 2001 г. Дедечек читает лекции в Литературной акаде�
мии Йозефа Шкворецкого.

25 апреля 2006 г. Йиржи Дедечек был назначен председателем Чешского центра Меж�
дународного PEN�клуба. Цель его работы � поддержка свободы слова и прав человека.

Дедечек является членом Комитета по защите прав
и свобод писателей. Свою деятельность Йиржи Де�
дечек не ограничивает Чехией, о чем свидетельст�
вует визит представителей Чешского PEN�клуба на
Кубу в марте 2007 г. Там Йиржи Дедечек встречался
с авторами, пишущими правду о режиме, об уровне
жизни в их стране, о людях, о правящих и гонимых,
преследуемых за их творчество. Делегация во главе
с Йиржи Дедечком оказала посильную помощь
этим людям, начиная с канцтоваров и заканчивая
компьютерами, а то и просто деньгами. Йиржи Де�
дечек и его коллеги делают многое для того, чтобы
мировая общественность обратила  внимание на
судьбы преследуемых писателей и их семей, прила�
гают усилия для признания Кубинского PEN�клуба.

Йиржи Дедечек также выразил свою готовность
нанести визит в Россию, чтобы укрепить нацио�
нальное сотрудничество и познакомиться с новы�
ми авторами, желающими присоединиться к сво�
бодному писательскому союзу. 
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Как председатель Чешского PEN�клуба, Йиржи Дедечек хочет возобновить традицию
вручения премии Чешского PEN, отмененной из�за финансовых трудностей.

Йиржи Дедечек уже 30 лет является известным бардом. Интерес к музыке пробудили
мамины песни, затем родительский подарок � гитара, которую он получил в честь окон�
чания школы. Хотя, как признается ныне известный музыкант, диплом был не c лучши�
ми отметками. Для музыкального творчества Йиржи Дедечек черпает вдохновение из
чудесных народных мелодий, которые ностальгичны и глубоки, веселы и задорны, в
них для каждого музыканта звучит отдельная жизнь, и Йиржи горд своим источником
вдохновения. 

Йиржи Дедечек выпустил около 20 неизменно популярных дисков и кассет. Его пес�
ни отличаются стилем "на злобу дня", юмором, сатирой. Их знают и любят в Чехии и в
Словакии. "Звучит песня в радости, звучит в печали". Йиржи Дедечек перевел и исполнял
песни, а также издал книгу песен теперь общепризнанного, а когда�то считавшегося
анархичным, французского барда Жоржа Брассенса, и еще Жана�Клода Карьера и Бер�
нарда Эмонда. Переводил песни В.Высоцкого, которые стали неотъемлемой частью
многих хореографических постановок в Национальном чешском театре.

Йиржи Дедечек пишет романы, новеллы и фельетоны. Более 22 книг его авторства из�
вестны разнообразием стилей, он пишет для детей и взрослых. О своем успехе автор го�
ворит: "Меня не душит жажда славы, но иногда я о ней думаю. Если мне везет. Когда все
же добиваюсь успеха, но его не сопровождает денежное вознаграждение, то чувствую,
что он неполноценен. Вот недавно меня наградили "Золотой лентой" за книгу стихов
для детей, и я принес домой диплом, первоцвет в горшочке и керамическую кошечку. На
это моя жена сказала, что если я и в дальнейшем буду так зарабатывать, то одному из нас
придется устраиваться на работу. Не хочу называть имен, но я догадываюсь, о ком идет
речь". По этому высказыванию понятно, что оптимизм и юмор помогают Йиржи Дедеч�
ку в любых ситуациях.

Девиз, теория жизни у Йиржи Дедечка складывается из нескольких правил: "Не оби�
жать. Оставаться самим собой. Трудиться и добиваться удовлетворения от своих трудов
и от жизни в целом". Сам себя Йиржи Дедечек характеризует хорошо сформулирован�
ным мнением своего знакомого � "литературный хулиган". "После пятидесяти лет уси�
лий мне удалось достичь цели. Что может быть лучше? Но ехидство, с которым я рабо�
таю на сцене и на бумаге, является палкой о двух концах. Если образ ехиден и к нему
привыкли, то потом люди вряд ли поверят тому же человеку при попытках заявить о
чем�либо серезном. Думаю, если аудитория ожидает увидеть человека цельного, твердо�
го и безыскусного � то я не гожусь. Кого�то, кто без чувства и понимания смысла, но
громко произносит слова Любовь, Правда, Дружба, Победа, Бог, Честь, Да или Нет. Но да�
же в этом случае человек обязан иногда патетично сделать твердое заявление. Вот я и
сказал твердое "Да" в 1984 году, а утром проснулся женатым".

Йиржи Дедечку удается быть мужем, отцом, руководителем, юмористом, композито�
ром, певцом, переводчиком � все эти и множество других линий жизни автор ведет од�
новременно и с большим успехом.

Соб. кор. ПГ
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Вацлав Данек

Родился 9 сентября 1929 г. в Праге. Отец
был директором школы, мать � учительни�
цей. Учился в гимназии в Таборе (1940�
1945 гг.), а в 1948 г. сдавал выпускные экза�
мены в Хомутове. Вацлав Данек олицетво�
ряет поколение поэтов, чье детство сопро�
вождалось ужасами войны и немецкой ок�
купации, тех, кто вступил во взрослую
жизнь в период переломов и переворотов.
Вацлав Данек пережил нелегкие времена
нарастания силы и ослабевания режимов,
что нашло отражение в его многогранном
творчестве.

С 1948 по 1959 годы Вацлав Данек был
актером пражского театра "На Фидловачце"
и одновременно посвящал себя урокам пе�
ния. Затем учился в Праге на факультете те�
атральной драматургии в Академии музы�
кальных искусств с 1950 по 1954 год. Четы�

ре десятилетия � с 1954 г. до выхода на пенсию в 1994 г. Вацлав Данек работал редакто�
ром Чехословацкого, а с 1990 г. � главным редактором аудиостудии Чешского радио в
Праге, где участвовал в подготовке сотен и сотен передач, проявляя при этом творчес�
кое мышление и выдержку. Здесь Вацлав Данек черпал вдохновение для своих стихов.

Стихи, сонеты и переводы автор начал публиковать с 1945 г. в газетах и журналах. В
конце 70�х лет Вацлав Данек вышел к читателям со своим первым сборником стихов
"Как мы звенели", "Мир � это двое", "Дом сонетов" и другими. Работа над переводами де�
лила первенство с поэзией. Вацлав Данек переводил с русского, украинского, венгерско�
го, болгарского, персидского, монгольского, бенгальского, сербохорватского и множе�
ства других языков и даже наречий, сотрудничая с другими переводчиками. Вацлав Да�
нек � мастер ритма и рифмы. Ключевым моментом в его поэзии являются память, отра�
жение пережитых времен, борьба поколений и ценностей, и, конечно же, любовь � к че�
ловеку, к природе, к литературе. Презентация его новой книги "Баллады и тяготы" прой�
дет 11 июня 2008 г.

Русский язык близок Вацлаву Данеку с детства. Дядя со стороны матери � Гончаров
Анатолий Федорович был кубанским казаком, офицером Красной армии, который
впоследствии эмигрировал в Чехию. Для маленького мальчика дядя был примером для
подражания. Слова, жесты и... песни, детские прибаутки и стишки. Все это Вацлав схва�
тывал моментально. С тех пор русский приятно ассоциируется у него с детством, инте�
ресом и свободой. Еще в гимназии он зачитывал товарищам первые переводы русских
произведений. Когда Вацлав заканчивал Академию музыкальных искусств, темой дип�
ломной работы он выбрал творчество и личность В.Маяковского, о чем он, несмотря на
сложность работы, с удовольствием вспоминает.

В студенческие годы Вацлав Данек познакомился с поэзией С.Есенина и с вдохнове�
нием переводил его стихи и поэмы. На сегодняшний день вышли три книги творчества
С.Есенина, переведенные В.Данеком на чешский язык. Жизнь свела переводчика с Иоси�
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фом Бродским, с которым они долгое время поддерживали дружеские отношения. Вац�
лав Данек первым начал работать над переводом стихов Бродского. Общался с А. Ахма�
товой.

Вацлав Данек перевел на чешский язык и порадовал читателей творчеством А.Блока,
И.Мандельштама, А.Тарковского, Б.Ахмадулиной, Б.Окуджавы, Д.Хармса, А.Введянского,
Д.Самойлова, С.Кирсанова и других известных поэтов.

При работе над первым сборником стихов, в 1958 году, Вацлав Данек познакомился
со своей будущей женой, в то время редактором его стихов, Людмилой Душковой. Ныне
Вацлав Данек говорит о браке как о союзе душ, сердец, интересов и работы. Людмила
Душкова � известный переводчик, ее трудом на чешский язык были переведены более 70
книг русской классики, беллетристики и мемуаров � В.Аксенов, Л.Андреев, А.Солжени�
цын, Б.Пастернак, В.Набоков, О.Мандельшиам, Н.Мандельштам, И.Бабель, В.Маканин и
другие.

Соб. кор. ПГ

Либор Дворжак 

Родился 6 июня 1948 года в семье высо�
копоставленного чиновника коммунисти�
ческой эпохи. По окончании Земледельче�
ской технической школы в городе Млада
Болеслав (1967 г.) получил высшее образо�
вание в Карловом университете на фило�
софском русскоязычном факультете (1968�
1974 гг.). С 1974 по 1990 г. работал редакто�
ром в журнале "Советская литература", из�
даваемым в Праге. После "бархатной рево�
люции" в 1991�1993 гг. занимал должность
редактора Чехословацкого и Чешского те�
левидения, затем, в 1993�1995 годах, � долж�
ность редактора на радио "Альфа". В 1996
году вернулся к работе на Чешском телеви�
дении. С 2005 года является редактором
Чешского радиовещания. С 70�х лет по се�
годняшний день занимается переводом
русской литературы. Он перевел на чеш�
ский братьев Стругацких, М. Булгакова,
А.Аверченко, М.Зощенко, А.Чехова, В.Пеле�
вина, В.Сорокина и других. 

Во время своего последнего визита в Москву по случаю президентских выборов Ли�
бор Дворжак проводил дискуссию со студентами филологического факультета МГУ, изу�
чающими чешский язык. Немного удивленный, смущенный и растерянный по причине,
как он сам, смеясь, выразился "своего зрелого, перезревающего возраста", он вспомнил,
что в июне 2008 года исполнится ровно 50 лет с момента его первого приезда в Москву
� столицу СССР. В то время Либор не предполагал, что годом позже приедет сюда, но уже
на целых 4 года, и будет ходить в обычную советскую школу с 5 по 8 класс. Отец, Рихард
Дворжак, с 1959 по 1964 год занимал здесь пост посла Чехословакии. Этот опыт моло�
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дости оказал на Либора большое влияние, дал окончательное направление жизненному
и профессиональному пути.

По окончании средней школы Либор поступил в Карлов университет и окончил его
по специальности философ�филолог русского языка. Его учеба началась осенью памят�
ного 1968 года... Самым ярким воспоминанием этого периода, когда на первой лекции
языка студенты посмотрели в окно и увидели советские танки, осталось мудрое обраще�
ние к студентам ассистентки Боучковой: "Уважаемые коллеги! Прошу вас понять: в том,
что с нами сегодня происходит, не виноват ни русский язык, ни русская литература, ни
русская культура. В противном случае вам будет очень тяжело учиться". Эти слова педа�
гога�профессионала, переводчицы и журналистки, занимающейся вопросами России и
постсоветского пространства, Либор Дворжак вспоминает очень часто и уверен, что бу�
дет вспоминать еще долгие годы.

Знакомству с современной русской литературой способствовал долгий cрок… 15 лет
он работал в пражском Лидовом издательстве, в редакции перевода журнала "Советская
литература". Этот было ежемесячное издание Союза советских писателей, переводимое
на семь языков. У каждой из редакций была возможность (в рамках режима) частично со�
ставлять "свой" номер, а затем, после 1989 года, самостоятельно выбирать содержание.
Либор Дворжак был сотрудником редакции. Позже, уже как переводчик, он познакомил�
ся с такими писателями, как Трифонов, Шукшин, Астафьев, Окуджава, Высоцкий, Галич,
Вознесенский, братья Стругацкие. Было и множество других, но самые громкие имена и
личности ему уже были известны по их произведениям ещё со студенческих лет.

Начало своей карьеры переводчика Либор считает удачным � благодаря редактору из�
дательства "Свобода", позже издателю Иво Железнему, ему предоставился шанс работать
над переводом авторов с мировым именем � Аркадия и Бориса Стругацких. В 70�е и 80�е
годы издать книгу этих авторов на иностранном языке было гораздо легче, чем издать ее
на русском языке в Советском Союзе. В СССР цензура долго и упорно изучала тексты и
копалась в них, силясь понять, нет ли у известнейших писателей жанра научной фантас�
тики идеи или хотя бы намека на интеллектуальную контрреволюцию. "Если честно, то
опасения цензуры были небезосновательны", � говорит с улыбкой Либор Дворжак. Арка�
дий Натанович уже при первой встрече сообщил ему, что жанр научной фантастики яв�
ляется троянским конем: "При помощи этого жанра мы в особой форме преподносим
читателям то, с чем они ежедневно сталкиваются, чем мучаются � но просто не умеют или
не хотят это правильно назвать. В остальном наши романы и новеллы реалистичны". 

В 90�е годы Либор Дворжак с большим энтузиазмом переводил не очень успешного в
то время автора � Виктора Пелевина. До сих пор он уверен, что никто не описал точнее
тот путь опустошения, бедствий и страданий современной России от перестройки до
сегодняшнего, не вполне благополучного, времени. Имеется в виду роман В.Пелевина
"Generation P". Для наглядности Либор Дворжак привел следующую ситуацию: "Пару лет
назад меня пригласили на домашний семинар, который очень напоминал домашние
университеты во времена коммунистического режима. Слушателей, в том числе быв�
ших диссидентов, знакомили с ситуацией в России 90�х годов. Я себе облегчил работу
тем, что просто прочитал первых пять страниц этого выдающегося произведения Пеле�
вина. Попробуйте... тогда будет понятно, что я имею в виду...".

Впереди у Либора Дворжака самый объемный и сложный перевод. Пять лет назад он
решил работать над романом�эпопеей "Война и мир" Льва Толстого. Либор считает, что
последний перевод романа на чешский язык сделан замечательно, но слишком давно.
Мотивом работы являются части произведения, написанные на французском, что, по
его мнению, затрудняет читателя, не владеющего этим языком, это мешает глубокому
пониманию произведения в целом и впечатлению от прочитанного. Для Либора Двор�
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жака не удивительно, что многие переводчики оставляют без внимания французскую
часть "Войны и мира". Способов сохранить данный текст при переводе не так уж много,
а сделать эту часть романа приятной для чтения � это уже волшебство.

При переводе русской беллетристики (а также публицистики, т.к. Либор Дворжак вы�
соко оценил книгу Анны Политковской) неоценимую помощь ему оказала работа жур�
налиста, которой Либор начал заниматься около 16 лет назад. Тогда, в начале 90�х годов,
сложно было выжить, переводя лишь беллетристику.

"Исторически объяснимая антипатия чехов ко всему русскому, скорее, советскому
была в тот период очень сильна. Журналистика � это работа непостоянная, многогран�
ная. А работа над романом толщиной в шесть сотен страниц является полной противо�
положностью журналистике. И с большим удовольствием я понимаю, что перевод рома�
на мне поможет нейтрализовать суетность журналистики и сохранить интеллектуаль�
но�духовный уровень, который так необходим в сегодняшнем требовательном мире", �
сказал Либор Дворжак.

Соб. кор. ПГ

Алена Моравкова
Уже во время учебы в гимназии в родном

городе Градец Кралове, который также на�
зывают "салоном республики", юная учени�
ца выбирала будущую профессию. Решение
колебалось между литературой и музыкой.
Мать Алены была учителем музыки и всяче�
ски поддерживала музыкальные способно�
сти дочери. Но усилиями школьного пре�
подавателя русского языка Сидонии Айхле�
ровой выбор все же пал на литературу. Пре�
подаватель с детьми создали кружок, где
ученики зачитывали и обсуждали свои про�
изведения, рефераты на темы русской клас�
сической литературы. У семьи Моравковых

была богатая библиотека, многие книги были на русском языке, и Алена, поддерживае�
мая преподавателем, посвятила себя изучению литературы. 

С 1953 по 1958 год Алена Моравкова училась в Карловом университете на философ�
ском факультете, обогащая свои языковые знания неустанным посещением лекций
французского и приобретая глубокий интерес к лекциям по истории театра. Препода�
вателями литературы были известные и непревзойденные Мирослав Дрозда, Йиржи
Гонзик, Светла Матаусерова. Языки преподавали Квета Кожевникова и Дагмар Брцакова,
и это способствовало тому, что студентка Моравкова уже на третьем году учебы начала
переводить. Сначала рассказы из журналов, затем драмы. Благодаря замечательным лек�
циям Кветы Кожевниковой об искусстве перевода, Алена посвятила себя этой деятель�
ности на долгие годы � выступала и выступает на международных и внутренних конфе�
ренциях, пишет статьи для сборников и профессиональных журналов. Перевод таких
литературных жанров, как проза и драма, оказался увлекательным, и издательские ре�
дакторы охотно принимали работы и идеи уже опытного переводчика Алены Моравко�
вой, которая всегда активно и с радостью сама выбирала поле деятельности. 

В 1960 г. Алене представилась возможность поработать переводчиком на чехосло�
вацкой выставке в Москве, т.к. организаторы выбирали на эту должность лучших выпу�
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скников Карлового университета. Тремя годами ранее Алена Моравкова познакомилась
с актерами Московского государственного театра, поэтому во время ее приезда в Моск�
ву уже знакомый актер М.Яншин представил Алену жене Михаила Булгакова � Елене Сер�
геевне. Заметим, что в то время популяризация творчества Булгакова не допускалась
цензурой. Хотя в 1959 г. Алена Моравкова побывала в пражском Камерном театре, где
благодаря недосмотру цензуры лучшим режиссером того времени Мирославом Махач�
ком была поставлена драма по произведению М.Булгакова "Побег", ярко отличавшаяся
от советских постановок того времени. Режиссеру удалось передать глубину и много�
гранность авторского замысла. Алена Моравкова вдохновилась этой постановкой и ре�
шила всерьез заняться изучением творчества М.Булгакова. Знакомство с Еленой Серге�
евной Булгаковой переросло в дружбу. Сидя в кабинете Булгакова за его рабочим столом
при свете лампы с зеленым абажуром, она буквально поглощала одну за другой страни�
цы драгоценных рукописей. Алена Моравкова обещала Елене Сергеевне, что раскроет у
себя на родине имя и творчество М. Булгакова. Так был выбран "автор карьеры", ключ к
вдохновению. Сегодня, когда Алена Моравкова оценивает свою деятельность, то с боль�
шим удовольствием понимает, что сдержала обещание, данное Елене Сергеевне. В 2005
году ее наградили медалью А.С. Пушкина за прекрасные переводы русских авторов, в
том числе и М.Бугакова. 

Роман "Мастер и Маргарита" в переводе на чешский язык был издан престижным из�
дательством "Одеон" в начале 1969 года. Этого момента ожидали более 120 тысяч заказ�
чиков � по чешским меркам невероятное количество. Второе издание в 1970 г. постигла
печальная участь � его разбросали по корректурам, затем пришла "нормализация", и
Булгаков не издавался почти 10 лет. 

В период сравнительного политического освобождения после 1989 года к Булгакову
возвратились, стали издавать его прозу, ставили спектакли по его произведениям. Алена
Моравкова выступала с работами на тему его творчества в Лондоне, в Москве, в Киеве и
в Париже в Сорбонне. В 1995 г. вышла книга Алены Моравковой "Крестовый поход Ми�
хаила Булгакова". В данный момент Алена Моравкова читает лекции на темы его творче�
ства в Карловом университете на философском факультете и в Академии музыкальных
искусств на театральном факультете.

На сегодняшний день архив работ Алены Моравковой содержит более 130 переводов
прозы, драматических произведений и профессиональных публикаций. Она работает
над переводами Л. Толстого, Ф. Достоевского, Ремизова. 

"Моим хобби является моя работа. В свободное время люблю выезжать на природу,
занимаюсь плаванием. 18 лет я пела в пражском хоре, музыка мне помогает. Энергии и
сил мне придают семья, общение с сыном, с моими студентами... Как видите, слово "ску�
ка" в моем словаре жизни не появляется", � сказала Алена Моравкова.

Соб. кор. ПГ
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ГИМН ПРАЖСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО

ЛИТЕРАТУРНОГО ФЕСТИВАЛЯ
Муз. И.Дунаевского

Слова В.Лебедева)Кумача и Эдуарда Трескина

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек!
Я другой такой страны не знаю, 
Где так много пишет человек.

От полярной тундры до Кавказа,
От Москвы до южных городов
Пишем мы  романы и рассказы
И тома бескрайние стихов. 

От раздольной Волги и до Влтавы,
От Байкала и до Рейнских вод
Книги пишем мы не ради славы �
А затем, что требует народ!

И пускай сейчас предприниматель
Мнит себя основою основ � 
Наше слово гордое "писатель"
Нам дороже всех красивых слов.

Мы со словом русским всюду дома,
Нет для слова вольного границ.
Это слово каждому знакомо,
И живет на тысячах страниц. 

Литератор нам милее брата!
И не скроем истины простой: 
Не страшна нам сила бюрократов,
Если с нами Пушкин и Толстой!

5)6 апреля 2008 г.
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ПрессKконференция 4 апреля

Й. Дедечек

А. Моравкова
(справа)

А. Федотов

А. Моравкова                Й. Дедечек
Н. и Е. Рейн 

с Послом РФ А.Федотовым

С. Левицкий
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С. Левицкий Ю. Белова С. Левицкий, открытие Фестиваля

А. Федотов, открытие Фестиваля
Чрезвычайный и Полномочный
Посол РФ в ЧР Алексей Федотов

Хрустальный зал РЦНК
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Вручение премии Фестиваля
Й. Дедечек              А. Моравкова

М. Дворжак       С. Левицкий Л. Дашкова       С. Левицкий

Регламент!

А. Афанасьев

Л. Дворжак
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На обед!

Н. и Е. Рейн,
В. Сергиенко,

В. ИвановKТаганский

А. Шнайдер Ю. Белова
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Б. Гольдберг

Е. Гамм

И. Короп

В. Бояринов Г. Свинцова
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И. Беспалова

А. ШнайдерKСтремякова

Г. Герцовский Д. Фаншель

И. Батурина
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В. Клыков

За роялем K Э. Трескин

М. ЗамшевГ. Свинцова
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Н. Волкова С. Левицкий

И. Силецкая М. Калашникова
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Н. Гейлова

Э. Трескин

Е. Скиба

Б. Ионов, С. Левицкий,
Й. Дедечек, В. Данек

С. Ширшова



Пражский Графоман №19

41

В. Сергиенко

В. ИвановKТаганский, М. Замшев

Б. Ионов                  С. Левицкий С. Левицкий, Й. Дедечек

Е. Рейн, Э. Трескин

Г. Свинцова, А. Кедров

С. Трусевич
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Й. Дедечек,
В. Третьякова

С. Трусевич,
Е. Сазанович,

Я. Юшкевич

С. Ширшова,
Е. Гамм

М. Гимельштейн

Встреча с общественностью Праги

С. Левицкий                А. Кедров

Встреча с общественностью Праги
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На ужин!

Общение за  ужином
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С. Левицкий, В. ИвановKТаганский

Й. Дедечек Е. Рейн

С. Левицкий, И. Силецкая

А. Кедров
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Е. РейнЛ. Свирская

В. Эйснер Е. Коцюба



Пражский Графоман №19

46

С. Левицкий, М. Калашникова

О. Левина

М. Замшев

Н. ШуринаKСтремитина

Г. Свинцова, В. Данек

В. Бояринов, В. Сергиенко,
В. Третьякова, М. Замшев
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В. ИвановKТаганский

С. Трусевич, В. Третьякова,
Е. Сазанович, С. Левицкий

Закрытие фестиваля

Э. Трескин исполняет 
Гимн Фестиваля

С. Трусевич,   В. Бояринов
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Исполнение Гимна Фестиваля

Экскурсия по Праге

Прощальный
ужин
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С. Левицкий, С. Юканов,
А. Афанасьев

А. Кедров, И. Силецкая

Й. Дедечек, Б. Ионов

В. Клыков, Б. Ионов, М. Ионова
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Г. Свинцова, Э. Трескин

Книжный киоск участников

Г. Шульпяков, С. Юканов, В. Эйснер
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Участники Пражского международного литературного фестиваля
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Поздравляем с юбилеем!

Лилиан Малкина
Краткая биография:

Лилиан Соломоновна Малкина родилась 14 июля 1938 г.
Дебютировала в кино ролью Бабушки в фильме "Внимание,
черепаха!". Поменяла несколько театров, а в начале 90�х
эмигрировала в Чехию, где с успехом играет на пражской
сцене и много снимается в европейском кино.

Хулиганство � любимая манера игры Лили Малкиной. Не�
даром любимым ее театром до сих пор остается "Скоморох",
гонимый чиновниками и коммунистами � в конце 60�х в со�
ставе труппы этого антисоветского коллектива она объезди�
ла полстраны. Спектакли "Скомороха" были синтезом маска�
рада, эстрады, клоунады и драматического искусства � это
смешение жанров пришлось актрисе по душе.

Малкиной не очень везло с театрами. Ролей для ее фактуры находилось не�
много, да и саму актрису покладистой назвать нельзя � не каждый главреж будет
терпеть в своем коллективе хулиганку, матершинницу и правдорубку в одном
лице. Зато Лилю Малкину всегда любили друзья и коллеги. Ее приняли в свой
дом такие великие женщины, как Фаина Раневская, Анна Лисянская и Татьяна
Окуневская, характеры которых были тоже не из легких.

После удачного кинодебюта в комедии Ролана Быкова "Внимание, черепаха!"
Малкина не снималась 8 лет. Затем была Роза в "Степи", бухгалтерша в "Уходя �
уходи", разбойница Фрида в "Острове погибших кораблей" и старая монахиня в
мюзикле Евгения Гинзбурга по "Пышке". Последней ролью в России стала "крас�
ная профессорша" Побияхо в телесериале "Белые одежды".

В Праге Малкина довольно быстро вышла на сцену, хотя думала, что на чужби�
не будет работать билетером. Она сыграла сваху Енте в инсценировке рассказов
Шолом�Алейхема. А в 1995 году появилась в роли тети Тамары в картине "Коля",
получившей "Оскара". Сегодня Лилиан Малкина � одна из самых популярных жи�
тельниц Чехии. О ней снимают фильмы и телепередачи, она много работает на
сцене и признается, что от такой неожиданной популярности уже устала.

В 1960 окончила Ленинградский Театральный институт им. А.Островского. В
1960�64 работала в Таллиннском русском драмтеатре. В 1964�66 � в Театре драмы
и комедии "На Литейном" (Ленинград). В 1966�67 � в Областной филармонии. В
1968�70 � актриса Московского Потешного театра "Скоморох". В 1970�71 � в Мос�
ковском театре драмы и комедии на Таганке. В 1972�80 � в Ленинградском акаде�
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мическом театре Комедии им. Н.Акимова. В 1980�84 � в Ленинградском театре им.
Ленсовета. В 1984�92 � актриса Ленинградского государственного театра "Экспе�
римент". С 1992 живёт и работает в Праге.

Ее домом стал театр «Фидловачка», которым руководит Томаш Тепфер. Также
актриса работает в театрах «Виола», «Калих», «ABC».

Сергей Капков, 
"Характерные актеры российского кино"

Основные роли в кино:

1. Внимание, черепаха! � 1970 (Приключения)

2. Хуторок в степи � 1970 (Драма) ...тапёрша

3. Степь � 1978 () ...Роза

4. Уходя � уходи � 1978 (Лирическая комедия) ...бухгалтерша

5. Уникум � 1983 (Комедия) 

6. Остров погибших кораблей � 1987 (Мьюзикл / музыкальный) ...разбойница Фрида 

7. Руанская дева по прозвищу Пышка � 1989 (Мьюзикл / музыкальный)

8. Закат � 1990 (Драма) 

9. Белые одежды � 1992 (Драма) ...профессорша Побияхо 

10. Коля � 1995 (Мелодрама) ...тетя Тамара 

11. По имени Барон � 2002 (Сериал)

12. Три цвета любви � 2004 (Сериал) ...тётка Саши 

13. Милый район � 2005 (Сериал) ...Маша Белохвостикова.

14. «Такая нормальная семейка» (Кинофильм) ...Бабушка.

15. Воскресенье � 1997 (Кинофильм) ...Матрена

16. Уродка Катка � (Кинофильм в процессе съемки) ...Наташа Поливкова.
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Алексей Манец
Родился в Бресте. После службы в Со�

ветской Армии поехал в Западную Сибирь
искать любимую и неповторимую. За 28
лет работы на Севере прошел путь от
плотника�бетонщика до заместителя
директора предприятия. Там закончил
Тюменский инженерно�строительный
институт. Автор трех книг. В настоя�
щее время живу в Бресте. Е�mail:
brslavyane@tut.by

33 письма
К читателям:
Если в твоей душе такая длинная и жес�

токая зима. Зима, полная неясностей и ра�
зочарования. Не отчаивайся. Завтра все бу�
дет иначе: ты встретишь его, и к тебе при�
дет весна и все расставит по своим местам.
Ты будешь смеяться в ответ на шутки, и от�
вечать на вопросы. Подчиняясь, ты будешь
покорять, отдаваясь � владеть. Ты станешь
музыкой его души, вдохновеньем. Но это
завтра. А сегодня прочти эту книгу, и ты ут�
ратишь сомнения и обретешь уверенность.

От автора:
Мои письма � это исповедь, это любовь

в письме. Я делился своими мыслями с то�
бой. Мои фразы � это обнаженное мое
сердце и душа.

А ты помнить, как мы встретились? Это
произошло осенью. Ты стояла на краю
тротуара и пыталась обойти огромную лу�
жу. Я подошел, взял тебя на руки и перенес.
На прощание крикнул: "Завтра в это же
время у этой же лужи". Но, к сожалению, на
следующий день я улетел па месторожде�
ние. Когда вертолет делал прощальный
круг над Сургутом, из кабины пилота, с вы�
соты 200 метров, взглядом я искал тебя...

1996 год. 
г. Сургут Тюменской обл.

Ура! Я ее снова встретил:
Снег и ветер. Жесткие колючие иголки

пронизывают мое тело, удаляя осколки
моих последних надежд и желаний.

"Где ты?" � кричу я. Крик безнадежности
и отчаяния легким облаком застыл в возду�
хе. Мои губы скривились от напряжения. Я
всматриваюсь в толпу проходящих мимо
меня людей. Протягиваю вверх руки и сно�
ва кричу: "Любимая, где ты? Отзовись!".

На меня смотрят, как на сумасшедшего.
И мне кажется, что застыл весь мир, что не
слышно моего крика, не видно моего от�
чаяния. "Любимая, отзовись", � еле слышно
шепчу. Я понимаю, что тебя рядом нет...
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Алексей Манец

Мир вокруг меня медленно умирает, рас�
творяясь в моих мечтаниях и воспоминани�
ях, не оставляя после себя ни капли надежды...

Свет исчез, исчез из этого мира, разбив
мою последнюю надежду на лучшее...

Я, замерзающий, сижу на скамье. Легкая
предрассветная дымка наполняет воздух
сухим блеском. Я чувствую тепло. Откры�
ваю глаза, впереди � сияние и чье�то лицо.
И в зыбком моем мире яркой искрой блес�
нул твой облик. Это ты, моя любовь! Я  те�
бя снова  встретил...

ПИСЬМО 1
Доброе утро! Сегодня необычный для

меня день! Необычный он тем, что вчера я
встретил тебя, поэтому собрал для тебя
эти чудесные цветы, я оторвал их от вче�
рашнего морозного заката.

Нет, они не холодны, я согрел их, вдох�
нул в них жизнь, подарил им тепло, кото�
рое через них передается тебе. Ты почув�
ствуешь его, оно согреет, когда тебе будет
холодно и неуютно.

С этими цветами я передаю еще и поце�
луй � такой нежный и в то же время горячий.

ПИСЬМО 2
Еще вчера мы были вместе. Сидели ря�

дом в сургутской квартире. Я чувствовал, я
ощущал тебя всю, каждую клеточку твоего
нежного тела. Вчера в этот час ты была в
моих объятиях.

Помнишь? Как далеко это теперь.
Ужасно хочется тебя видеть. Милая,

нежная, я хотел бы давать тебе только ра�
дость, чтобы хоть сколько�нибудь возмес�
тить то, что ты в великодушии любви дава�
ла мне полными пригоршнями.

О, наши чудесные встречи! Божествен�
ные минуты, проведенные вместе. Я как
будто до сих пор ощущаю на своем теле
касание твоих локонов, твоих чудных губ.
Кажется, я пишу плохо, но, чтобы понять
все мои фразы, нужно помечтать над каж�
дой буквой, как я мечтаю, вспоминая тебя.

Хочу немножко отвлечься. Не успел

включить телевизор, как мои мысли стали
возвращаться к тебе. Пытаюсь просмот�
реть прессу. Ах, нет! Какое жалкое заявле�
ние � читать и слушать наших российских
народных избранников. Ведь анализируя
любого из них, находишь, что он � эгоист.
Стараешься понять тот мир � видишь в
нем одно несчастье, потому что там � ис�
токи болтовни.

О, насколько мне больше нравятся вне�
запные порывы, а потом глубокие вздохи,
твой душевный голос. Мы иногда стыдим�
ся внешней и внутренней природы, ее яс�
ность становится невыносимой для на�
шей гордости. Давай не будем думать ни о
том, ни о другом. Думать � это страдать.
Лучше отдадимся ветру наших чувств, и
пусть он несет, куда хочет. Каждое прикос�
новение твоих пальчиков к моему телу
глубоко проникает в мое сердце, которое
полно чудесного очарования, оно пре�
красно, как ты сама. Да, будем любить друг
друга, будем задыхаться от нежных поце�
луев. Я тебя скоро увижу. Сейчас я мечтаю
о тебе, ведь ты скоро попадешь в мои объ�
ятия. Ах! Я заранее вкушаю эти сладкие
мгновения. Но почему всякая радость до�
ставляет страдания? Потому что за ней �
снова разлука. Но не надо отчаиваться,
ибо за разлукой последует встреча! Милая,
нежная, ну вот и все. Тысячу поцелуев. Все
ласки, какие хочешь.

ПИСЬМО 3
Я просыпаюсь, ты лежишь рядом. По

подушке разбросаны твои локоны. Мне
особенно нравятся твои волосы, когда
они разбросаны. В этом есть что�то при�
родное, такое красивое, такое настоящее
и влекущее.

Они подобны горному водопаду в нача�
ле таяния снегов. Твое нежное милое ли�
чико во сне сродни ангельскому. Удиви�
тельно чарующие, слегка улыбающиеся
губки. Как хочется их поцеловать! Я не
удерживаюсь и нежно целую. Реснички на
веках чуть�чуть вздрогнули. Наверное, те�
бе в это время снится что�то хорошее. А
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твои глаза! Сейчас они закрыты. Господи,
сколько любви и доверия они отражали! Я
все сделаю, чтобы твои глазки никогда не
были печальными. Мне так нравится лю�
боваться тобой ранним утром, когда ты
беззаботно спишь. Мне нравится в тебе
все. О, как я восторгаюсь этими мгновени�
ями. У меня замирает сердце. Я тихо встаю,
выбегаю на улицу и быстро возвращаюсь к
тебе с огромным букетом белых роз, кото�
рые кладу рядом с кроватью, и тихо на уш�
ко шепчу: "ЛЮБИМАЯ, ДОБРОЕ УТРО!"

ПИСЬМО 4
Господи! Какая любопытная эпоха! Ибо

смешное сливается с ужасным. Политика
убивает остатки нравственности, культу�
ры. Впереди � куча грязи, потому что мы
топчемся у навозной ямы, в которую не�
пременно угодим. Кто и что может спасти
нашу душу? Вся надежда была на наших
народных депутатов. Но разве у них хва�
тит времени на то, чтобы пошевелить моз�
гами? Какое им до всего этого дело? Где же
та чистая идея, которая в настоящее время
может вызвать к себе интерес? Стремле�
ние к фальшивому русскому демократиз�
му породило целую кучу демагогов, от ко�
торых несет лживым притворным цело�
мудрием. Ибо сейчас нет совести. В древ�
ности человеческая совесть не протесто�
вала, закон был прост и справедлив, его
предписывали Боги. 

Стоп. Стоп. Хватит о политике. Давай
поговорим о нас. Милая, нежная, я пришел
к выводу, что ты пробудила мои чувства, я
вновь услышал увядший аромат, в мою ду�
шу вернулось что�то возвышенное. Нет,
быть может, ты этого не поймешь, никогда
подобного не скажешь, ибо женщины лю�
бят, любят, быть может, лучше нас, силь�
нее, но не так сознательно.

Сейчас я сижу за компьютером и пишу
тебе. Как я желал тебя, как звал! Мы бы по�
сидели с тобой, помолчали. Хотя вряд ли.
Мои руки сами к тебе прикоснулись бы. Я
увидел бы твои глаза, полные света. Я оку�
нулся бы в твои волосы и подарил тебе ты�

сячу поцелуев. Да! Да! Тысячу так, как я
умею. Милая, нежная, прими еще один по�
целуй, крепкий поцелуй от всего сердца, в
который я вкладываю себя всего и в кото�
ром беру тебя всю.

Еще раз целую. До встречи.

ПИСЬМО 5
Доброе утро, нежность! Ты еще нежишь�

ся в своей кроватке. А я стою рядом с ог�
ромным букетом цветов и любуюсь тобой.

Мне нравится твоя неповторимость,
нежность твоего сердца и его ранимость.
А душа! Господи! Она полна огня! Твои гла�
за. Да! Да! Они как две звезды на небе. Они
подобны океану без дна. Ты чувствуешь
меня и что�то мурлычешь сквозь сон. Твои
слова! Они схожи с утренним рассветом. А
вот сейчас улыбаешься. Твоя улыбка пре�
красна, он нее нет спасения.

Ты прекрасна! Прекрасны все твои чер�
ты! Их создал Бог в восхищении. Когда ты
смеешься � на моей клумбе цветут цветы. А
когда тебе грустно � в моей душе начина�
ется гроза. Я обнимаю тебя и чувствую
твое совершенство, тихо шепчу тебе на
ушко: "Ты прекрасна и женственна, твой
нежный запах опьяняет меня, ты подобна
яркой звезде, сновидению".

ПИСЬМО 6
Любимая, по�моему, письма, как и днев�

ники, �  лучше нет ничего. В них � жизнь
как она есть, все нарисовано. Конечно, ка�
тегоричность этого утверждения объяс�
няется обычной моей страстью их писать.

Тебе хочется, чтобы перо мое все чаще
было направлено в твою сторону. Я пишу
тебе по мере возможности. В письмах
формирую лишь краткое, самое необхо�
димое, т.е. ощущение, а не мечту или
мысль. Хотя я постоянно мечтаю о тебе.
Моя любовь, я часто думал и думаю о тебе,
потому что нежность, исходящая из всего
этого, питается воспоминаниями. Почему
меня влечет к тебе? Потому что ты всецело
сливается с природой. Знаешь, накануне
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смерти Сократ попросил  в тюрьме како�
го�то музыканта научить его играть на ми�
ре одну песню.

� К чему, � спросил тот, � раз ты все рав�
но умрешь?

� Чтобы знать перед смертью, � ответил
Сократ.

Я часто себя спрашиваю: "К чему мы
встречаемся, если все равно расстанемся?".

А знаешь почему? � К тому, чтобы по�
знать чистоту наших встреч.

Эх, жизнь, жизнь! В этом � все!  Вот по�
чему я так люблю лирику, наиболее естест�
венную форму любви, свободной, обна�
женной. Ведь вся сила в ее тайне. 

Ненавижу искусственность, ибо она все�
гда ведет к пошлости. Вот почему у нас по�
шлость распространяется наряду с расши�
рением наших городских Сургутских улиц.

Я иногда думаю: бывает ли предел у
любви? Если, да то где эта конечная точка?

Знаешь, горизонт, воспринятый чело�
веческим глазом, еще не берег, ибо по ту
сторону его есть другой горизонт, и так
без конца. По�моему, так и с любовью.

Все чаще прихожу к единому выводу,
что общая ошибка нашего времени � мно�
гословие. Какие "восхитительные" головы
эти руководители нашего государства! Ка�
жется, будто их головы полны величай�
ших в мире мыслей, дотронься � и там тру�
ха � ничего не найдешь, как теперь, после
повышения цен, в наших карманах.

Мелкие ручейки, вышедшие из берегов,
мнят себя океанами. Но им недостает
лишь одного � размеров. Маленькие бол�
туны, поднявшись на трибуны, мнят себя
величайшими руководителями. Но, к со�
жалению, им не достает самого главного �
мудрости. Так не лучше ли остаться мелки�
ми ручейками и делать свое дело � попол�
нять реки?

Тупое уныние захлестывает меня, как
прилив. Но последует и отлив: скоро тебя
увижу, почувствую, несмотря на огромное
расстояние между нами, твое дыхание на
своем плече, чувствую тебя всю. И будет
много солнца. Потому что твоя нежность
бездонна, бесконечна, многообразна. А в

изящном сплетении полунаготы � весь
твой пластический дар! Как гармонируют
форма и содержание.

Итак, я заканчиваю очередное письмо. А
ты, моя любовь, постарайся смотреть на
вещи просто, когда�то считали, что только
сахарный тростник дает сахар, а теперь
его добывают отовсюду. То же самое и с хо�
рошими отношениями. Так будем извле�
кать их, пока это возможно, откуда бы то
ни было, потому, что они во всем и везде.

Целую твое нежное тело.

ПИСЬМО 7
Привет, моя девочка! Меня долго не бы�

ло. Где был я?
А я лежал среди Уральских гор на бере�

гу озера. Днем в моих глазах отражались
облака, хотя колючий ветер иногда выши�
бал из них слезу. А я все лежал, не закрывая
глаз, давая отражаться в них облакам, ко�
торые плыли к тебе. Ночь окутывала меня
своим холодом, а колючий снег тихой
прозою гнал меня в укрытие. Но я упрямо
лежал, наслаждаясь всей этой красотой,
стараясь запомнить все. А затем мысленно
прикасался к тебе своей колючей, с запа�
хом костра, щекой. И рисовал картины на�
шей любви, осторожно, нежно, звук за зву�
ком, тихими словами. А когда приходил
рассвет, я понимал: будет расставание. И
это всегда грустно. До свидания, моя неж�
ность. Мы утром проснемся, но жаль, что в
разных городах. Это предназначенное
расставание, но оно обещает встречу впе�
реди. Я верю в эту встречу! Сейчас мне
очень грустно, я своей душою прикасаюсь
к твоей душе и слышу пение скрипки.
Нежно ЦЕЛУЮ ТЕБЯ.

ПИСЬМО 8
Каждому сердцу мир открывается по�

своему. Мой мир � это мной созданный
мир из нежных слов и мечты, в которой
собраны все ощущения. Вечером, когда
солнце сливается в прощальном поцелуе с
землей, я одинок. Вот в это время я сажусь



Пражский Графоман №19Алексей Манец

58

за компьютер и пишу тебе. Тогда я как буд�
то чувствую тебя. И мне кажется, что от те�
бя в это время исходит какое�то невиди�
мое лучезарное сияние, которое я чувст�
вую, которое напоминает мне прекрасный
бриллиант в лучах лунного света. Мне хо�
чется, чтобы ты при общении со мной ис�
пытывала головокружение, утопая в неж�
ных моих объятиях, чтобы весь мир вокруг
тебя терял очертания и стремительно уно�
сился прочь, чтобы все вокруг освещалось
светом нежности, а твои прекрасные глаз�
ки не затуманивались слезами.

Я чувствую, что если ты по какой�либо
причине не отвечаешь мне на письма, то у
меня отмирает часть души! Цицерон пи�
сал, что сила философии � излечивать ду�
ши, отсеивать пустые заботы, избавлять от
страстей, отгонять страхи. Душа страдает,
и душевные недуги куда губительнее, чем
телесные, Если же страдания становятся
чрезмерны и излечить душу от недугов не�
возможно, то от них всегда избавит
смерть. Быть может, но уж очень сурово.

Я уверен, что от всех недугов, которые
обступили меня сейчас, можешь излечить
только ты, Нежно целую. До встречи!

ПИСЬМО 9
Полдня был занят и не мог написать те�

бе ни единой строчки, ни разу объяснить�
ся в любви. Трудно себе представить это,
поэтому я пережил столько минут страда�
ний. Тоска ранит мое сердце, я испытываю
горечь, и от всего этого у меня голова идет
кругом. Мы только что обменялись пись�
мами, слышу порывы ветра, парус надува�
ется. У меня возникают великолепные
мысли по отношению к тебе, а поток неж�
ных слов неисчерпаем.

Мои фразы трепещут, словно листья в
лесу. Я пишу, вспоминая тебя, скрип двери
вызывает сильное сердцебиение. Как я ча�
сто думаю о тебе, даже чаще, чем хотел бы,
и это мне нравится!

Ожерелье состоит из бусинок жемчуга,
оно держится на ниточке. Чтобы, нанизы�
вая, не потерять ни одной жемчужины, на�

до удержать нитку.
Наша любовь состоит из жемчужин, ра�

достей  и печали. Удерживая нашу нитку,
иногда бывает даже больно, но разве мо�
жет причинить боль то, что нравится? В
туче не разыщешь капельки росы, кото�
рые шлет ей солнце. Испаритесь, слезы и
огорчения прошлых дней, образуя в небе�
сах своды, пронизанные солнцем!

Моя нежность, твоя любовь бездонна,
бесконечна, многообразна, вызывая во
мне необъяснимо нежное головокруже�
ние. Ах, как мне хочется поскорей обнять
тебя и поцеловать твои глаза, которые ни�
когда не должны быть влажными от слез.

ПИСЬМО 10
Наверно, что, наверное? Даже не знаю,

что сказать. Лучше я напишу. О, Господи!
Дай мне силы…

Милая, прекрасная!
В воскресенье пробовал писать. Я пишу

повесть. Дай бог, хотя бы рассказ получился.
Да и ладно. Очень часто вспоминал тебя. Ког�
да вспоминал, на душе становилось тепло.

Сейчас немножко о себе.
Если бы только ты могла быть свидете�

лем того, что происходит во мне сейчас. Я
печален, как мертвец, и зол невероятно.
Проклятые проблемы мучают и изводят
меня. Поэтому чувство собственного ни�
чтожества иногда пронизывает насквозь.
Слушая российские новости, приходишь к
выводу, что вокруг нас все та же давняя
подлость, непоколебимая, нерушимая. И
мы по�прежнему находимся в темном
проходе и бродили ощупью в потемках.
Кому нужна вся эта болтовня с высокой
трибуны? Не знаю, так ли глупы наши ру�
ководители, но, по�моему, они сопернича�
ют в глупости. Чьи требования они удов�
летворяют? Между ними и нами нет ника�
кой связи. И среди всего этого � одно пре�
красное, это ты. Я буду помнить тебя, если
даже не будем встречаться, потому что
между нами всегда останется неизглади�
мая связь � прошлое, следы которого будут
продолжать существовать.
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Чувственность влечет в один прекрас�
ный день к другим: желание иногда ищет
новых ощущений. Поэтому, если бы я лю�
бил тебя так, как люблю сейчас. Сегодня на
работе дискутировали о женщинах. По�
моему, их столько учат лжи, столько рас�
сказывают им всякого вранья! Развратная
женщина � это миф. Никогда женщина не
была изобретательна в области разврата.
Их развращают мужчины. Когда дело каса�
ется любви, у женщин нет потаенных
мест, они не хранят ничего для самих се�
бя, как мужчины. Довольно моральных
рассуждений.

Вчера перечитывал Куприна, Бунина,
Мамина�Сибиряка. Господи, от их прозы я
испытываю блаженный покой. После их
вещей, читая свои, я чувствую недомога�
ние, постоянно раздражен. По всей види�
мости, я, не успев еще как следует научить�
ся, уже отвык писать, поэтому прихожу в
состояние беспрерывной досады. О, ЛИ�
ТЕР�АТУРА! Какая это бездна. По всей ви�
димости, мне никогда ее не достичь…

Милая, нежная, я не пишу в этом письме
много нежных слов, но я о них думаю. Вся�
кий раз, когда мне приходит в голову
мысль о тебе, она сопровождается нежно�
стью. Когда я предаюсь мечтам, моя мысль
всегда останавливается на тебе. О, моя пе�
чальная любовь, не покидай меня! Давай
уединимся, отбросим все наши проблемы
и подарим друг другу тысячу поцелуев. 

Обвиваю твою шею ожерельем из моих
нежных поцелуев.

ПИСЬМО 11
Сегодня дует ветер с юга. На улице всего

минус двадцать. Такая редкость! Обычно в
это время у нас минус сорок. Я открываю
окно и наслаждаюсь снежинками, кото�
рые подают на меня. Ищу бесконечную че�
реду звезд, как ни всматриваюсь � не вид�
но. Наклоняюсь вниз и вдыхаю запах чис�
тоты и свежести. Закрываю глаза, откиды�
ваю голову назад, стараюсь ни о чем не ду�
мать. Как тихо! Я слушаю музыку тишины.
Как здорово! Я восхищаюсь тишиной, как

восхищались музыкой Великого Пагани�
ни. Ведь никто из скрипачей не обладал
такой популярностью, ни о ком не напи�
сано столько книг, как о Паганини. Он по�
родил целое течение в романтическом ис�
кусстве первой половины 19 века. Его ин�
струментальные новации послужили при�
мером для Берлиоза и Листа, его каприса�
ми восхищался Шуман, он оказал сущест�
венное влияние на творчество Россини,
Шопена. И все же лучшая музыка для меня
в данный момент � тишина, но ее так ред�
ко исполняют, и часто перебивают испол�
нителя. Вот и сейчас � вдруг торопливые
шаги запоздалого пешехода нарушают эту
тишину. Не ты ли ко мне торопишься?

ПИСЬМО 12
Как жаль, что сейчас тебя нет рядом. Но

на берегах океана наших фантазий, при�
летая на крыльях ветра мечты, мы все рав�
но вместе, до того, как появилось время.
Ты и я. Я и ты… В нашем мире, в биении на�
ших сердец. Вместе, держась за руки и без
слов, мы смотрели на черный бархат зве�
здного неба. Мы оборачивались, и наши
улыбки касались наших уст. Как долго мы
не виделись! Целый миг в дыхании вечно�
сти! Ты хочешь что�то сказать, но слова за�
мирают, потому что ты испытываешь го�
ловокружение, утопая в моих нежных
объятиях. Ты чувствуешь эти приятные
прикосновения, и весь мир вокруг тебя те�
ряет очертания и стремительно уносится
куда�то. Лишь остаются мои жгучие поце�
луи на твоей нежной бархатной коже, вы�
зывающие жар в твоем теле… Я целую тебя
гораздо чаще, чем звезды целуют землю.
Твои глаза начинают светиться, а сердце
биться чуть чаще, волшебно, трогательно �
и все освещается светом нежности. Ты да�
ришь мне сладкую росу своей любви, ко�
торая прозрачными алмазами падает мне
в сердце. Я знаю, что еще не спишь. Тогда я
поразмышляю немного о любви, мои мыс�
ли прилетят к тебе.

Вот многие философы, психологи, уче�
ные считают, что во время античности
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любви не было, а был один только теле�
сный эрос, простое половое влечение. Я
не согласен с этим. Ведь о любви то и дело
говорится уже в самых древних мифах
Греции, а в классическую эпоху, почти
двадцать пять веков назад, появились даже
теории духовной любви Сократа, Плато�
на, Аристотеля. А греческие боги много
богов � покровителей любви. Один из них
олицетворял собой начало и конец любви
(у Эрота была стрела, рождающая любовь,
и стрела, гасящая ее), другой � плоские
вожделения (Гимерот), третий � ответную
любовь (Антэрот), четвертый � страстное
желание (Поф), пятый � любовные угово�
ры (богиня Пейто), шестой � брак (Гиме�
ней), седьмой � роды (Илифия). И раз бы�
ли боги любви и даже теории любви, то
откуда же они брались, если не из любви?
По�моему, любовь � это центр жизни, са�
мое главное в ней, любовь сильнее всего
на свете, сильнее уз крови, сильнее даже
инстинкта жизни. Поэтому только в люб�
ви и через любовь человек становится че�
ловеком. О любви можно говорить долго.
Но на сегодня хватит.

ПИСЬМО 13
Милая девочка, ты знаешь, когда мы с

тобой встречаемся, я каждый раз верю,
что выйдет какое�нибудь приключение
или просто приятное времяпрепровожде�
ние, но я точно знаю, что мы ждем этого,
не так ли? 

Скажи, ты очень сильно начинаешь
ждать наших встреч? У тебя когда�нибудь
бывало так, что ты закрываешь глаза и пе�
реносишься куда�то, где ты очень хотела
бы оказаться? 

Например, в холодный зимний вечер
так приятно оказаться на пляже. Ты мо�
жешь слышать звуки накатывающихся
волн, стук перекатывающихся под волна�
ми камней… хруст песка под ногами… И
когда слышишь плеск волн, ты начинаешь
видеть волны, как они накатываются на
песчаный берег… Видишь освещенную
солнцем морскую поверхность, прости�

рающуюся до горизонта… белые барашки
пены на волнах… Ты ощущаешь прикосно�
вение солнечных лучей к своему лицу…
брызги приятно холодят тело… Ты ощуща�
ешь, как движется грудь во время дыха�
ния… во всем теле разливается приятное
тепло и удовольствие… Ты чувствуешь себя
полностью расслабленной и свободной…
Ощущаешь, как приятная расслаблен�
ность и тепло разливаются по всему телу…
с каждым вдохом… с каждым движением
груди…становится приятней и прият�
ней…Так хорошо!

Мои прикосновения и прикосновения
солнечных лучей, словно мягкие теплые
руки… массируют тело… Ты можешь
вспомнить, когда в последний раз у тебя
было сильное переживание? Например,
когда ты взбиралась в горы… или наблюда�
ла прекрасный восход солнца… или когда
ты смотрела на кого�то или, мечтая обо
мне, понимала, что по�настоящему лю�
бишь этого человека. Как это было? Что ты
чувствовала? Ты знаешь, я недавно обнару�
жил, как здорово бывает, когда думаешь
сначала о чем�то одном, обычном и по�
вседневном, а потом резко по какой�то
мистической причине, входишь в совсем
другое состояние, в котором чувствуешь,
что мир загадочный, таинственный и пре�
красный. Время как будто замедляется,
словно останавливается, и ты словно поз�
воляешь себе сливаться со всем этим. Ты
можешь почувствовать такое состояние,
это невероятно прекрасное пережива�
ние… Со мной это происходит сейчас… У
разных людей это происходит по разным
причинам. И ты знаешь, многие женщины
испытывают такое состояние, когда влюб�
ляются или переживают оргазм с люби�
мым человеком, и у меня такое бывает,
когда я думаю  и мечтаю о тебе и представ�
ляю… зачаровывающие, бесконечные по�
целуи… и тогда ты ощущаешь, как все тело
охватывается томлением и влечени�
ем…когда ты слушаешь… меня сейчас…
Нежно целую. Спокойной ночи.
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ПИСЬМО 14
Моя любовь! Звездочка моя! Киска!
Говорят, что счастье долгим не бывает.

Я не хочу верить этому.
Я хочу, чтобы мы по�прежнему оглуши�

ли себя нежными словами и упивались
любовью. Это пьянит лучше всякого вина.
Меня все более и более в тебе поражает ог�
ромная растущая симпатия, изумитель�
ный талант быть женщиной! Вот дар, бла�
годаря которому, помимо всех остальных,
меня к тебе влечет. Поверь, твоя любовь
плодотворна.

Да, после нашей встречи я не спал всю
ночь, и до сих пор не могу прийти в себя.
Если бы нужно было отметить в ней все
необычное, то пришлось бы писать пись�
мо по объему, как роман.

Любовь моя, ты почти сверхъестествен�
на, при всей своей реальности.

То, о чем я пишу, может, и глупость. У зем�
ли есть границы, но глупость людская, к со�
жалению, беспредельна. Тем более у меня.

Как я скучаю, как устал. У нас снег, а вой
ветра действует на нервы. Мне хочется уй�
ти на край света, то есть к тебе, укрыться
твоими локонами и забываться. Но…

Жизнь продолжается. И, к великому
огорчению, очень сложная. Потому что на
одну доску ставятся шедевр и любая пош�
лость. Мелкоту превозносят, а величие
принижают. Иным при падении подстила�
ют матрацы, а другим подставляют шипы,
все это еще больше углубляет в нас чувст�
во нашего ничтожества и бессилия! И если
бы утратилось сознание человеческого
несовершенства и ничтожности сущест�
вования, мы оказались бы глупее вон того
воробья, который сидит на моем балконе.
И если люди не изменят своего отноше�
ния друг к другу, красота окажется беспо�
лезной для человечества, ведь сердце не�
отделимо от рассудка: у тех, кто отделяет
одно от другого, нет ни того, ни другого.

ПИСЬМО 15
У твоих ног я преклоню колени и по�

прошу тебя, чтобы ты позволила мне при�

коснуться губами к твоему нежному телу.
Мои поцелуи подарят вдохновение, кото�
рое поможет тебе почувствовать себя же�
ланной женщиной. В твоих глазах засве�
тятся звезды, а счастье будет искриться как
шампанское. И никогда в них не будет ме�
ста для слез. Кстати, о слезах. По�моему,
еще никто не разгадал тайну женских слез.
Одни женщины при всяческих несчастьях
не плачут. Другие плачут по любому пово�
ду. Женская душа вся на слезах стоит. Что
же это такое � мир слез? По всей видимос�
ти, женщине быть со слезами, как солнцу
светить. Поэтому, если ты будешь плакать,
то только от радости. 

ПИСЬМО 16
Послушай, Александра Македонского

нельзя было определить иначе, как Вели�
кий. Он правил менее 13 лет (335�323 гг.
до н.э.), но его харизматический дар, его
полководческие данные создали импе�
рию, перекроившую карту мира. Аристо�
тель привил ему уважение к грекам, как к
себе равным. Безоговорочно поверив в
превосходство греков. Александр насаж�
дал по всей империи греческую культуру.
(Первого президента России � Бориса Ель�
цина � можно определить как "великий
пьяница"). Осуществленная Ельциным
ломка России сменила несколько назва�
ний: "радикальная экономическая рефор�
ма", "поэтапная конституционная рефор�
ма", "период стабилизации". Блеск словес�
ной мишуры не заслонил чудовищных ре�
зультатов. Вместо конституционного
строя мы видим господства наглой оли�
гархии. Вместо гарантий демократии � по�
ражение гражданского общества в проти�
востоянии с коррупцией, преступностью,
анархией. Вместо возрождения России �
утрату черт ее как самостоятельной циви�
лизации. Над пепелищем парит мрачная
роковая фигура Бориса Ельцина, особен�
ности личности которого сыграли самую
губительную роль в судьбе России. Вот же�
сткая оценка, данная профессором из
Пристона Ситвеном Коэном: "Правление
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Ельцина � это "трагический транзит Рос�
сии к средневековью". Экономическая и
социальная катастрофа настолько гран�
диозна, считает Коэн, что мы должны го�
ворить о "буквальной демодернизации
живущей в ХХ веке страны".

Знаешь, от глубоких мыслей голова се�
деет. А от вздорных и вовсе может сно�
ситься по самую шею. Поэтому заканчи�
ваю свои размышления. Только хочу доба�
вить, что серые тучи заволокли не только
небо в этом северном городе, но и душу,
все мое существо. Солнце, по всей видимо�
сти, уже не существует для нас. Оно в небе
где�то там, очень и очень далеко от наше�
го сурового неба, окутанного серыми ту�
чами. И душе хочется куда�то далеко�дале�
ко. Туда, где теплый ветер играет с макуш�
ками косматых елок, где в траве виднеют�
ся разноцветные цветы, где в траве видне�
ются разноцветные цветы, где воздух свеж
и наполнен летом. Настоящим летом. Где
нет усталости и зла, где улыбаются люди и
есть рядом нежная женщина, которую хо�
чется взять на руки, нежно, страстно,
очень долго целовать. Хочется каждое ут�
ро просыпаться, встречать рассвет и слы�
шать музыку, нежную и добрую, затем бе�
жать на луг, срывать цветы и тихо, тихо �
тихо подойдя к ней, осыпать цветами, а за�
тем заниматься с ней любовью, долго,
очень долго, целую вечность…

ПИСЬМО 17
Доброе утро! Почему я встал так рано?

Хотел посмотреть на звезды и помечтать
о нас с тобой. Я люблю черный бархат
ночного неба и россыпь загадочных
звезд. Может быть, где�то там в глубине
Вселенной, кто�то тоже смотрит на Млеч�
ный путь и думает о том, как устроен этот
мир. А вот та маленькая звезда, которую я
назвал твоим именем, в этом созвездии
светит только для нас. Она отражается в
твоих глазах. Смотри, звездочка, не утони!
Эти глаза бездонны, где�то там пропала
моя душа… Кстати, о душе. Вот, Аристотель
определил душу как первую энтелехию

органического тела, т.е. жизненное нача�
ло тела, движущее его и строящее его. Как
свое орудие. Поэтому в живых телах наи�
более явственно обнаруживается целесо�
образная деятельность природы. Соот�
ветственно своим функциям душа делит�
ся на три рода. Функция питания и раз�
множения, наличие у любого живого су�
щества, образуют питательную или рас�
тительную душу. Ощущение и передвиже�
ние, свойственные животным, образуют
душу животную. Мышление осуществля�
ется как деятельность разумной души �
она принадлежит человеку. А по�моему,
душа � это принцип жизни человека. И
когда он отступает от своих принципов, у
него болит душа.

ПИСЬМО 18
А если немного пофилософствовать? 
Остались в прошлом чужие мечты и

прошлогодние обманы. Полное очище�
ние! На душе тихо�тихо…

…Тебе, наверное, знакомо это состояние.
Когда чувствуешь, что вокруг все суетятся,
бегают, ругаются, обманывают кругом. Ду�
шевная грязь, потому что люди вокруг ино�
гда такие бездушные. А ты стоишь на одном
месте. Стоишь, никуда не торопишься. В ду�
ше тихо�тихо. Душа словно хрустальная.
Такое состояние надо почувствовать, и тог�
да даже зима покажется летом.

Это настоящие чудеса. Кстати, о чуде�
сах. Одним из семи чудес света называли
пирамиды Хеопса, Хефрена и Микерина
(28 в. до н.э.) в Гизе. Их образ воплотил ве�
личие и дерзновенную смелость челове�
ческого замысла противопоставить векам
деятельность своих рук и разума. Что мы
можем противопоставить будущему поко�
лению? Деятельность наших рук и нашего
разума. Памятники бесхозяйственности в
виде безжалостно вырубленной, сожжен�
ной тайги. 

Огромная масса пирамид, сложенных
из мощных каменных блоков, поражает
простотой и ясностью формы. Сейчас нас
поражают размеры разливов нефти от
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лопнувших нефтепроводов и туго наби�
тые ворованными деньгами кошельки
русских дельцов.

В гробнице Хнумхотепа 2 в Бени�Ха�
сане (20 в. до н.э.) была создана одна из
самых замечательных росписей в искус�
стве Среднего Царства � сцена охоты на
берегах Нила. По воде в изогнутых ладь�
ях движутся высокие и стройные фигуры
охотников. Вокруг них на деревьях с
тончайшим кружевом прозрачной лист�
вы изображено множество ярких птиц в
нарядном оперении. Мы нарисовали в
Западной Сибири картину в натураль�
ную величину. Это пи с сидящими на них
воронами.

Прости меня за эту философию. Не гру�
сти. По�прежнему целую.

ПИСЬМО 19
Из утренней росы я создал для тебя во�

допад, из разноцветных камешков у ру�
чья � ожерелье. А ты окутала меня сетью
шелковистых волос, увлекла далеко вниз,
в глубокие бездонные воды. Я показал те�
бе замерзшие звезды и расплавленное
солнце. Ты подарила мне длинные витые
тени и шуршание черного бархата. Я
протянул к тебе руку и коснулся лица,
кончики твоих пальцев задели старые
планеты и серебристый свет луны. Мы
играли в такие игры и задыхались от на�
слаждения. Мы делали так, чтобы испы�
тать радость в этой жизни. Мы не пости�
гали ничего, кроме Любви…

ПИСЬМО 20
В лежу в постели и прикасаюсь к тебе.

Прикасаюсь незаметно, как прикасаются ве�
тер  и свет к твоему нежному телу. Я чувствую
твое тепло, и от этого мое сердце стучит так,
как будто метается по всем моим артериям.

На моей дрожащей руке остается теплый
след твоей нежности и красоты. Ты пре�
красна, безумно прекрасна! Я люблю тебя!
Что, по�моему, любить тебя? Это значит, я не
могу без тебя быть, мне тяжело без тебя, вез�

де скучно, где не ты. Эта зависимость боль�
ше всего не физическая, а духовная, она
страшней физической. Это так ужасно, пла�
чевно, рыдательно. Без тебя такая пустота, в
которой невозможно жить. Свет от тебя,
льющийся и тебя, заливает все! Теряешь ося�
зание, зрение и веришь только тебе.

Все нежности, какие хочешь, дарю тебе.

ПИСЬМО 21
Сейчас мой мир сжимается до разме�

ров листа бумаги, в который вмещаются
вся нежность  и тысяча, нет миллион неж�
ных поцелуев.

Ты думаешь, что меня нет рядом с то�
бой. Нет �  я с тобой повсюду: в дыхании, в
мыслях, во снах. А если меня не станет ря�
дом с тобой, не станет и тебя. Ты будешь
другой, совершенно другой. Поэтому мы с
тобой вместе до последней капли росы, до
последнего дождя, последнего осеннего
листка, до последней звезды…

ПИСЬМО 22
Мне кажется, что я сейчас смотрю на те�

бя и попадаю в другой мир. Оторваться от
тебя не могу и не хочу. Я лечу в этом дру�
гом мире, зачарованный тобою, боясь
хоть на мгновение потерять тебя. Быть
может, я немного преувеличиваю? Но над
этим преувеличением есть мечта о тебе,
мечта о реальности, о той бархатной но�
чи, которая у нас будет. Тихая, спокойна, о,
нет, нет, бурная и нежная.

Это дает мне энергию, силу и уверен�
ность в себе. И тогда исчезнут время, про�
странство, а останемся только ты и я. Со
мной, закрыв глаза, ты отдашься во власть
эмоций, рождающихся под звуки мартов�
ских капель, шелест ветра и касания на�
ших рук. Ты будешь прислушиваться к ше�
поту моих губ, произносящих доброе, ми�
лое, вечное. И ты прекрасна в это мгнове�
ние, как цветы, как богиня!
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ПИСЬМО 23
Думаю о тебе, жаль, что ты не видишь

мою улыбку, глаза, не слышишь мой голос,
и от этого мне немножко грустно.

Сейчас читаю античную литературу.
Прямо кошмар. Никакого закона и спра�
ведливости, ни морали, ни целомудрия.
Все по уши в грязи и разврате, убийстве и
ненависти. А их боги � их точное подобие,
с их повадками и жестокостью. Иногда
мерзко читать это античное порно, сма�
кование смертей, изощренных убийств и
прочей пакости.

Смотрю в окно. Город угнетает, вся эта
цивилизация делает свое дело, и мучаешь�
ся над вопросом "В ЧЕМ ЖЕ СМЫСЛ?", и
хочется потеряться в вихре падающих
снежинок, освещенных лунным светом,
встретить рассвет, обнимая любимую
женщину, наслаждаясь прелестью красок
нового дня.

Моим фантазиям нет пределов и гра�
ниц. Я сделаю все, чтобы моя женщина ца�
рапалась, кусалась, кричала от наслажде�
ния. Я буду бесконечно ею, от моей неж�
ности женщина будет без ума, моя неж�
ность заставит ее разум сдаться и отдаться
бархатным бесконечным ночам, сущест�
вующим только для нас двоих. Я бесконеч�
но буду целовать ее тело, заставляя уча�
щенно дышать, изнемогать от переполня�
ющих чувств. Я готов целовать небеса за
то, что я буду покорен омутом ее глаз, и
сделаю все, чтобы она была бесконечно
счастлива, и она обязательно будет счаст�
лива. Мне пора, хотя нет сил прощаться.
Нежно обвиваю руками тебя и страстно
целую твое тело.

ПИСЬМО 24
Прошел еще один день. Представляю

холодный пасмурный день и красивую де�
вушку в длинном пальто. Колючий ветер
поднимает в воздух снежинки. Твои глаза
непрерывно смотрят в серое небо сквозь
туманную дымку, витающую в воздухе. А в
глазах застыли бриллиантовые слезы.
Сильнее закутавшись в теплый мех ворот�

ника, ты стараешься не смотреть на сную�
щих повсюду людей. Ты устала видеть их
удивленные лица, читать мысли: "Да что
же тебе надо для полного счастья?!" Ты жи�
вешь как знаешь, не рисуешь на лице хо�
рошее настроение, когда его нет. Ты про�
сто идешь вперед, несмотря ни на что.
Всегда только впереди. И веришь, что не
зря преодолеваешь весь этот путь ко мне.

ПИСЬМО 25
Любовь… У каждого на этот счет свое

мнение. Мое � любовь дарит Жизнь. Лю�
бовь � высокая болезнь, аномалия, безу�
мие. Любовь к тебе � высшее воплощение
чистоты. Она странная, загадочная, мной
до конца не постигнутая бездна. Одно вер�
но: Любовь � одна, но подделок под нее ты�
сячи. Мир, лишенный любви, невыносим.
Я люблю тебя!

Опять перечитываю поэтические сбор�
ники поэзии Японии, Испании. А так тебе
вот это творение Федерико Гарсиа Лорка? 

Я боюсь потерять это светлое чудо,
Что в глазах твоих влажных
Застыло в молчанье,
Я боюсь этой ночи, в которой не буду
Прикасаться лицом к твоей розе дыханья.
Я боюсь, что ветвей моих мертвая груда
Устилать этот берег таинственный станет;
Я носить не хочу за собою повсюду
Те плоды, где укроются черви страданья.
Если клад мой заветный взяла ты с собою,
Если ты моя боль, что пощады не просит,
Если даже совсем ничего я не стою � 
Пусть последний мой колос утрата не скосит 
И пусть будет поток твой усыпан листвою,
Что роняет моя уходящая осень.

Или вот это:

Я хочу, чтоб воды не размыли тины.
Я хочу, чтоб ветер не обрел долины.
Чтобы слепли ночи и прозреть не смели,
Чтоб не знали сердце золотого хмеля…
…Я слежу, как бьется ночь полуживая,
Раненой гадюкой полдень обвивая.
Зелен яд заката, но я выпью зелье.
Я пройду сквозь арки, где года истлели.
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Только не слепи ты чистой наготою � 
Как игла агавы в лозах над водою.
Дай тоской забываться на планете дальней �
Но не помнить кожи холодок миндальный.

Вот такова лорковская интерпретация
старинной темы Испании, где "мужчины
молятся женщине � и презирают ее, где
они жертвуют для нее жизнью � и запира�
ют ее на ключ. Где умеют красиво хотеть и
ярко достигать, но где двое влюбленных
после высших ласк должны чувствовать
холод пропасти, потому что им не о чем
говорить друг с другом".

А что ты скажешь о такой любви?

ПИСЬМО 26
Любимая, мне кажется, что от твоего об�

лика исходит какое�то лучезарное белое си�
яние: оно напоминает мне прекрасный
бриллиант в лугах лунного света. А когда
твои прекрасные глаза затуманиваются сле�
зами от жизненных обид, я это чувствую, и
мне становится не по себе. Жаль, что я так
далеко и не могу в этот момент тебе ничем
помочь, за исключением своих писем.

Ты больше доверяешь интуиции и чув�
ствам, чем логическим умозаключениям.
Твоя интуиция основана на прошлом
опыте, а чувства твои, как голос инстинк�
тов, тоже основаны на прошлом опыте.

В наших мечтаниям мы бываем с тобой
одним целым, одни во всем мире! Без тебя я
одинок, когда ты в моих мечтах не прихо�
дишь ко мне, то часть моей души отмирает.

Твоему сердцу открывается мир по�сво�
ему, и трудно определить, сколько солнц
озаряет землю вокруг тебя, в твоем сердце
рождается песня, которая наполняет душу.

Я ее слышу и радуюсь вместе с тобой. В
это время распускается сказочный цветок
любви, он светиться в темноте, совершая
подвиг, наполняя наши тела нежностью, и
умирает при первых солнечных лучах.

Как жаль, что иногда любовь заставляет
испытывать не сладость счастья, а горечь
и печаль. Она приносит много иллюзий,
вместо радости дарит слезы? Но… Давай не

поддаваться плохим настроениям и не бу�
дем думать о плохом. Потому что любовь
ждет каждого? Надо лишь верить в это!

ПИСЬМО 27
Мы с тобой будем путешествовать в глу�

бине Вселенной, любуясь россыпью неве�
домых миров. При этом с таким наслажде�
нием я буду прикасаться к тебе, ощущая
под своими пальцами твою тонкую неж�
ную кожу, целовать твои ножки, испыты�
вая при этом огромное наслаждение.

Мы прилетим к НАШЕЙ ЗВЕЗДЕ, там не
холодно. Там наш мир, в котором нет мес�
та пошлости и обману. Наша любовь будет
переполнять нас. Испарятся слезы и огор�
чения прошлых дней, и твои глаза никог�
да не будут влажными от слез. Мы будем
любить друг друга ради нашей любви. Мы
будем засыпать и просыпаться в объятиях
друг друга, вместе встречать рассвет, слу�
шать музыку, нежную, добрую. Я буду осы�
пать тебя цветами и заниматься любовью,
долго�долго, ВЕЧНО…

ПИСЬМО 28
Милая девочка!
Не дай бог, конечно, чтобы твои пре�

красные глазки когда�нибудь туманились
дымкой грусти, тогда горечь закрадется и
в мое сердце. Ты прекрасна, ты прекрас�
нее загадочной Джоконды, творения вели�
кого Леонардо, потому что ты � живая. К
живой красоте нельзя привыкнуть.

Ты вся � живой гимн жизни, счастью. Я
представляю, как ты улыбаешься. Я на�
слаждаюсь твоей улыбкой и не могу ото�
рваться от твоих глаз, твоего лица. Не влю�
биться в тебя невозможно. Главное, чтобы
ты не была печальной. Потому что тогда
вино становиться кислой водой, а торт �
обыкновенной соломой. Когда я представ�
ляю, как целую твои хмельные от любви и
нежности губы, твою грудь, желание ста�
новится сильнее смущения, и мы вместе
улетаем в голубое поднебесье…

Только ты и я. Я и ты… Нежно целую.
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ПИСЬМО 29
НЕЖНОСТЬ, я так долго созерцал твою

красоту и образы в своих фантазиях, что
они всегда передо мною. А волосы… они
прекрасны даже в беспорядке. На части
рвут мое сердце с восхода и до зари. А Моя
любовь поможет тебе, она тихо встанет
возле твоего изголовья и ночным светом
прольется на разделяющее нас расстоя�
ние. Моя любовь � это письма с нежными
словами, которые утешат твою печаль.
Мои поцелуи, вернее, тысячи моих поце�
луев, сплетаются в Цветок Жизни, источа�
ющий нежный Аромат Любви. Сейчас я
сижу за компьютером и пишу тебе, а мне
душу разрывает грусть, знаешь, таким
пронзительным, я бы даже сказал, горьким
криком, не знаю, как это объяснить. Пото�
му что тебя нет рядом. Я пишу, думая, меч�
тая о тебе. Этим и живу сейчас.

Как долго я тебя искал. Даже хочется
сказать стихами "Землю и небо пытаю с
тоскою. Вечно ищу и не знаю покоя". Но,
УРА! Я нашел! Какое счастье общаться с то�
бой, потому что ты освещаешь меня све�
том нежности! И дальше стихами: 

Все позабыв, жить именем твоим, 
Быть нежным, грубым, яростным, смиренным,
Веселым, грустным, скрытым, откровенным,
Ревнивым, безучастным, добрым, злым.

Любовь странная, ведь она сначала бла�
женство даст, а затем слезы лишь научит.
Удачу принесет, а потом вконец измучит.
Может, покой сулит или лишит надолго
сна. Поэтому любви несем мы жизнь, по�
следний дар, если даже над сердцем близ�
ко занесен удар, но и за миг до гибели
крикну: "Дай губы! О, сладостная чаша
нежных чар…". 

Тысячу поцелуев, нет, безграничный
кипучий поток моих поцелуев и нежнос�
ти. Стремятся к тебе.

ПИСЬМО 30
Когда ты в моих мечтах со мной рядом,

тогда все озаряется яркими красками и все

становится по�другому, мы согреваем друг
друга и превращаем грусть в радость.

Я иногда засыпаю и просыпаюсь с мыс�
лями о тебе. Столько света и любви льется
из моих писем! Ты возрождаешь во мне ут�
раченные эмоции своим светом и внут�
ренней чистотой.

Я тебе уже говорил, что начал писать то
ли повесть, то ли роман, а то ли черт его
знает что. Первую главу прочти и скажи,
стоит ли мне дальше работать над этим
литературным "ЭПОСОМ" или забросить
к чертовой бабушке.

Вот мое это литературное "МУЧЕНИЕ".

1920 год

Над Обью опускалось солнце. Огром�
ное и ярко�красное, как сок раздавленной
клюквы, оно касалось водяных бугров и
змейчатых борозд, подкрашивая их в
алый цвет. А его отблески от воды косо ло�
жились на село Юган, придавая домам,
разбросанным на берегу, какую�то при�
зрачность.

Перед Яринской бакалейной лавкой
звенела, рассыпаясь, гармонь. Стучали
каблучки и каблуки с подковами, шикали,
скрипели подошвы. Забыв о дневной уста�
лости, плясали пари и девки.

А позади лавки раздавали крики и треск
сучьев. Филипп и Игнат Яринские с Федо�
ром Сусловым били Михаила Силина.

� Ишь, защитничек выискался, � орал
Игнат, � я те покажу, как своим грязным
рылом к Любке лезть. И, размахнувшись,
ударил в лицо Михаила.

Тот пошатнулся, но на ногах устоял.
Сжав кулаки, он кинулся на Игната. Тут же
Филипп и Игнат схватили его за руки.

� Ах, ты, харя, огрызаться вздумал, � еще
пуще озлобился. Игнат и размахнулся, це�
лясь Михаилу в глаз.

Холодок страха пробежал у Михаила по
спине: "Сейчас стукнет покрепче, вряд ли
устою на ногах".

� А�а�а, � натужился Михаил и со всей
силы рванул правую руку к себе. Филипп
от неожиданности подался следом за ру�
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кой и очутился перед Михаилом.
� Н�на, получай, � ударил Игнат, но его ку�

лак угодил в нос Филиппа. Михаила почув�
ствовал, как что�то теплое и липкое брыз�
нуло на его лицо. Понял � кровь Филиппа.

� Ах ты, гадина, � завопил Филипп и от�
пустил руку Михаила, закрывая ладонями
свой разбитый нос. Игнат от удивления
вытаращил глаза.

Пользуясь минутной заминкой. Михаил
отбросил от себя Федора, подскочил к за�
бору, вырвал кол.

� Ну, подходите, вмиг башку расквашу.
Игнат кивнул Федору, тот понял намек,

попятился назад и скрылся в кустах.
� Ты чего, шуток не понимаешь? � тянул

время Игнат. � Пошутили малость и хватит,
а ты уже за кол ухватился. Тоже мне герой.

Михаил и не подозревал, что к нему сза�
ди подкрался Федор. Он его заметил в по�
следний миг. Все что успел сделать Миха�
ил, это немного уклониться. Удар жердью
пришелся по затылку.

� О�о�о, � потянулось изнутри Михаила.
Он выпустил из рук пол, руками обхватил
голову. Теплый ручеек пополз по шее, по�
бежал по спине. Перед глазами поплыли
круги, пронизываемые какими�то темны�
ми пылинками с зазубренными острыми
краями. Согнулся, точно подбитый градом
колос, затем медленно опустился на коле�
ни, чуточку постоял так и рухнул на землю.

� Ну что, сука, допрыгался? � осмелел
Филипп. � Бей под дых ему, � заорал он,
подбежал к Михаилу и с ходу сапогом са�
данул в неподвижное тело Михаила. На
мгновение замер, быстро достал из карма�
на кусок тряпки, вытер свой окровавлен�
ный нос.

� Я сейчас, � Филипп метнулся к сараю.
Схватился за доску, потянул к себе. Она
жалобно скрипнула и отскочила от стены.
Бегом вернулся обратно.

� Вот доску на него положим и потанцу�
ем. Нутро все отобьем, сам подохнет.

� С ним мы и про танцы забыли. На сего�
дня хватит, � распорядился Игнат, кивая на
неподвижно лежащего Михаила, � завтра
еще добавим, пойдем танцевать.

Филипп обиженно скривился, бросил в
сторону доску, от досады, еще раз сапогом
пнул Михаила и поспешил за Федором и
Игнатом. 

� Филь, а Филь, сбегай домой, � попро�
сил Игнат, � умоешься, да и прихвати, ну,
сам знаешь, выпить охота. Только смотри,
чтобы батя не заметил, а то перепадет.

� Че учишь, че учишь, � обидел Филипп, �
не маленький, как�нибудь схитрим…

Зашло солнце. В небе еще сочилась
кровавая полоса, но и ее вскоре как бы ста�
ло затягивать илом.

А перед бакалейной лавкой по�прежне�
му звенела гармонь. Кружился живой
вихрь на ловких носках и пятках.

Навеселе подошли Игнат, Федор, Фи�
липп. Бурлила кровь от выпитой водки. В
пестром табунке танцующих Игнат глаза�
ми поискал Любку. Не увидел. Гоголем по�
дошел к гармонисту. Положил свою руку
ему на плечо. Резко оборвалась музыка.
Остановились танцующие, непонимаю�
щие посмотрели в их сторону.

� Ну как, Никита, может причастишься, �
спросил Игнат, а сам еще раз взглядом об�
вел толпившихся девок.

� Хм. Вот дает, � удивился Никита, � я раз�
ве когда отказывался?

� Федор, � скомандовал Игнат, � неси�ка
сюда.

� Сию минуту, � отозвалось в стороне.
Сразу же появился Федор, держа в одной
руке бутылку, в другой � стакан. Ловко вы�
плеснул из нее полстакана водки, подал
Игнату. Тот взял, протянул Никите.

� Эхе�хе, � обрадовался Никита, до чего
я ее люблю, эту заразу, и махом опорож�
нил стакан. Рукавом вытер рот.

� Любку не видел? � спросил Игнат.
� Не, Игнаша, не было. Может, дома.
� А ну�ка, что�нибудь веселенькое, � при�

казал Игнат.
� Счас сделаю, � и Никита весело растя�

нул меха гармошки.
� Заходила возбужденная толпа, пенясь.

Как полая вода весной. От дробного пере�
стука каблуков  с земли еле различимо
поднялась пыль. Игнат жадными глазами
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прощупал танцующих девок. Взгляд оста�
новился на Нюрке, которая от души са�
пожками трамбовала землю так, что под ее
сарафаном все тряслось. 

� Глянь, � Игнат локтем толкнул Федора,
� взглядом указал на Нюрку. � Не груди, а
вожжи. Еще малость потрясет ими � и до
колен вытянутся. Он чинно подошел
вплотную к Нюрке, несколько раз в такт
Нюркиных топнул ногами, больно ущип�
нул ее за бок, дыхнул ей в лицо водкой.

Нюра остановилась.
� Не очень�то свои грабли распускай.

Че, зеньки свои бесстыжие водкой  залил и
думаешь, все можно. Смотри, а то я их бы�
стро выцарапаю. И подалась к Игнату.

Хмель сняло как рукой. "Эта может, � поду�
мал Игнат, � да ну ее". И вернулся к Никите.

� Игнаша, плесни еще малость водочки,
в горле пересохло, � жалобно попросил
Никита.

Игнат сердито посмотрел на Никиту.
Скрутил фигу и с силой сунул ее под нос Ни�
ките так, что у того голова подалась назад.

� А вот это не хочешь?
Игнат, Федор и Филипп ушли.
Уныло растягивал меха гармошки Ни�

кита, его веселье испарилось, как роса на
солнце.

Михаил долго лежал на земле, уткнув�
шись лицом в траву. Пришел в себя. Тяже�
ло поднялся. В голове гудело. Жутко чер�
нели при луне кровоподтеки. Рядом � ни
души. Бакалейная лавка глядела на него
слепыми оконцами. Над уснувшим селом
висела немая тишина. Лишь где�то скрип�
нула дверь.

Попробовал идти. При каждом шаге
Михаилу казалось, что стучит где�то коло�
кол, а его удары падают ему на голову. Ос�
тановился. Удары стихли, ушли вглубь те�
ла. С трудом спустился к реке. У берега
плавали, слегка покачиваясь, похожие на
опавшие осиновые листья звезды. Ладоня�
ми зачерпнул воды, брызнул на лицо. Звез�
ды разлетелись. Прохлада на мгновение
сняла боль. Михаил еще раз обдал водой
ссадины, осмотрелся. В двадцати шагах от

него снулыми рыбинами уткнулись в пе�
сок две лодки. Тревожно, по�бабьи, жалоб�
но хлюпала вода под ними.

"Лодки не наши. Кто же они, эти чужа�
ки? С какими намерениями пожаловали к
нам?" � думал Михаил.

Старый бревенчатый дом, в котором
жил Михаил, горбатился на краю села.
Пять лет назад утонул в реке отец Михаи�
ла, а спустя два года от болезни умерла
мать. Прошлой весной воскресла мечта
починить старый дом, доставшийся в на�
следство от родителей. Но пришло тепло,
и мечта схоронилась до следующей весны.
А время и непогода делали свое дело. Две�
ри и оконные рамы почернели. Прогнив�
шая во многих местах крыша поросла
пышным зеленым мхом, похожим на до�
рогой бархат. А в этом году Михаил ре�
шил, что избу нужно подправить. Вот по�
этому сегодня Михаил встал очень рано.
Пока ковырялся в доме по хозяйству, над
многими домами уже струился дым. По
улице с кошелками в руках за ягодами в
лес заторопились женщины. Михаил при�
хватил топор, заспешил берегом реки. Со�
провождающие его кулики с радостным
писком опускались впереди него на обна�
жившиеся песчаные островки и, спеша,
шарили в иле острыми, как шило, клюва�
ми. Как только Михаил к ним приближал�
ся, кулики взлетали и, отдаляясь, опять са�
дились в ил. Михаил свернул на хорошо
утоптанную лосями тропинку, уходившую
к небольшому холму, на котором царст�
венно возвышались, кучерявясь пышными
кронами, сосны. Здесь и солнце раньше,
чем к другим деревьям, приходило и про�
щалось позже, покидая землю. Они первы�
ми вплетали в свои ветки ранние вечер�
ние звезды. "Вот с этих деревьев получит�
ся ладный дом", � решил Михаил. И хотел
начинать заготавливать лес. Но впереди
на дереве надоедливо трещала сорока.
"Наверное, зверя приметила, � подумал
Михаил, � сохатого, а может, и медведя, их
нынче много". Любопытство было таким
великим, что Михаил осторожно про�
брался поближе к тому месту, выглянул из�
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за кустов. Взору открылась небольшая, как
блюдце, поляна. На ней стоял Игнат Ярин�
ский, держа за руку Любу Качалову.

Михаил хотел было выйти из�за своего
укрытия, но не решился. Прислушался.

� Ты не больно того, � Люба отпихнула
от себя Игната.

� А может, тебе кто другой по душе? � на�
ступал Игнат. � Так скажи.

� Может, и другой, � резко ответила Лю�
ба, � это не твое дело.

� А кто же? � Игнат приблизился вплот�
ную к Любе, схватил ее за плечи. � Может,
малость побалуемся? � настаивал Игнат. �
Мы в лесу одни, никто и не увидит.

� Ну, хватит, � словно гвоздями пришила
она к земле Игната, � чтоб за мной больше
не ходил. Вот тебе мой весь ответ.

� Ишь, какая сурьезная, � оскалил зубы
Игнат, � вот сейчас возьму и… � Игнат схва�
тил Любу, до боли прижал к себе. Она с
ужасом глянула на его злобное лицо.

� Пусти, � вырывалась Люба. Корзина
выпала из ее рук, с глухим стуком упала на
землю. Ягоды посыпались на траву.

� Кричи, кричи, рядом никого нет, � ос�
мелел Игнат.

Михаил выскочил на поляну, подбежал
к Игнату:

� Неладное ты задумал. Опусти Любу.
Игнат оторопел, сверля его взглядом.

Люба вздрогнула, затем выскользнула из
Игнатовых рук.

� Ишь, как облапил, � зло бросила в лицо
Игнату, быстро подняла корзину.

� Ты давай иди своей дорогой, � вспылил
Игнат, сердито глядя на Михаила. � Мы са�
ми разберемся.

� Я�то пойду, только ты неладное уду�
мал, подумай. Игнат, неладное.

� И я с тобой, � заговорила Люба, быстро
роняя слова, будто боялось, что не успеет
всего высказать. � Точно бык взбесился, �
она кивнула на Игната.

� Но ничего, еще встретимся, � Игнат
пригрозил пальцем Михаилу и ушел. 

Так и не довелось сегодня заготовить
лес для избы. А когда вечером, проходя
мимо бакалейной лавки, повстречал Фе�

дора, Игната и Филиппа, понял, что драки
не миновать.

Михаил слегка тряхнул головой, чтобы
прогнать ставшие неприятными воспоми�
нания. Но тотчас в голове загудело. Осто�
рожно поднялся, медленно поплелся домой.

Дома разжег печку. Сухой хворост  тре�
щал, стрелял искрами. Сквозь кружки пли�
ты пламя бросало дрожащие блики. Жел�
тые полукружья беспокойно мотались по
пустым стенам. Нагрел воды, промыл и пе�
ревязал тряпкой рану. Когда ложился
спать, на улице загорланил чей�то петух.
На его охрипший зов со всех концов села
разноголосо откликнулись и другие…

Жду ответа по поводу моих трудов.
Нежно целую.
Скучаю.

ПИСЬМО 31
Быть может, тебе это покажется стран�

ным, но я скучаю по твоим письмам. Не
знаю, как тебе удалось завладеть моей ду�
шой, заполнить своим существованием
часть моего бытия. Сижу в лесу на пне и
думаю: "Чем ты сейчас занимаешься? Мо�
жет, ждешь моего письма?"

Сегодня я долго блудил по лесу, блудил
по разным причинам, но в основном из�за
своей торопливости и невнимательности.
Чтобы не ходить по кругу, как это часто
получается в лесу, я оставлял зарубки на
деревьях. Потом я пришел к выводу, что,
блуждая в чаще леса, зарубки более полез�
ны на носу, они там всегда в поле зрения.

ПИСЬМО 32
Ты танцуешь для меня на краю берега

реки Тромь�Еган. Плотную темноту разре�
зают языки пламени костра и твое дыха�
ние. Твои немые звуки разрывают оглуша�
ющую звонкую тишину, касаются воды и
отдаются острой болью в моих ушах. Ты
танцуешь для меня на краю пропасти тан�
це нашей любви. И ничего на тебе нет,
кроме ночного тумана. От этого ты еще
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прекраснее. В липкой темноте змеей изви�
вается твое красивое тело, исчезая и появ�
ляясь в тумане, ставшем единственным
твоим одеянием. И в каждом движении
груди и рук, в каждом взгляде, брошенном
в мою сторону, в каждом вздохе и крике �
любовь. И сильное, очень сильное жела�
ние подчиниться нашей страсти. Твое те�
ло, жадно ласкаемое струйками стеляще�
гося тумана, натянутой струной повисает
на моих руках. Мы продолжаем наш дикий
танец на берегу этой тихой реки. Звук на�
ших поцелуев повисает в воздухе, срыва�
ясь в пропасть осколками счастья. На на�
ших искусанных губах цвет страсти, цвет
наших душ, цвет нашей мечты. Нас окуты�
вает цвет ночи, и через мгновение языки
пламени костра слизывают его с наших
тел. Ты в моих объятиях, ты в вечных моих
объятиях. И мы вместе продолжаем  танец
ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ. Время остановилось
для нас. Оно замерло и рассыпалось бес�
численными искрами пламени огня, кото�
рый мы способны зажечь, где бы мы ни
были. Мне хочется кричать, потому что
нет таких слов, которые могли бы расска�
зать этому миру, как я тебя люблю. Нет та�
ких слов, чтобы выразить ту силу, которой
обладаем мы, разжигая наши страсти и
познавая нашу любовь.

Холодный плотный слой воды, сквозь
который скользят наши разгоряченные
тела, отрезвляет нас. Странное и в то же
время неземное ощущение боли и бла�
женства. Холод воды сменяется теплом
нашего дыхания. Ты � мой омут, в который
я попадаю при каждом твоем поцелуе, при
каждом твоем прикосновении. Мои губы
беззвучно шевелятся, пытаясь сказать тебе
о самом главном. Но твои поцелуи не дают
мне этого сделать, и у меня вырывается
лишь очередной глухой стон. Мы выхо�
дим из воды и снова танцуем вокруг кост�
ра. Мои руки тянутся в темноту, пытаясь
найти тебя наощупь. Ты повсюду. Ты � воз�
дух, которым я дышу.

Мое сердце давно уже бьется в унисон с
твоим. А глаза, а твои глаза всегда находят
меня в этой темноте, такой серой и безли�

кой, странной своей пустотой. Ты всегда
рядом со мной, согревая меня теплом, спа�
сая меня от темноты и пустоты.

ПИСЬМО 33
Ты, как любая женщина, мечтаешь о люб�

ви. Каждый человек постоянно о чем�то ду�
мает. Добро и зло � лишь отражение наших
мыслей. Мечта � это дар различать плохое и
хорошее. Мы, нормальные люди, мечтаем,
естественно, только о хорошем. Но как
странно человеческое сердце устроено.

Мечты о любви и ненависть, и ревность,
добро и зло находят, к сожалению, там
приют. Определение зла, что это не физи�
ческое явление, его нельзя выделить из
среды в так называемом "чистом виде", его
нельзя осязать, но на физический мир оно
имеет огромное влияние. Знаешь, в жизни
великого итальянского художника Лео�
нардо да Винчи бы такой случай: "Около
сорока лет писал он свою знаменитую
картину "Тайная вечеря", постоянно пре�
бывая в поисках моделей для лиц Христа и
апостолов. Он был в восторге, встретив�
шись однажды с прекрасным юношей по
имени Пьетро Бардинелли, и написал с
него лик Иисуса Христа. Спустя сорок лет
картина была почти готова, недоставало
только лица Иуды � предателя. Усталый от
многолетняя, их поисков и работы, Лео�
нардо да Винчи встретил, наконец, одного
бродягу, только что выпущенного из
тюрьмы. Это было то, что он искал! Лицо
этого бродяги полностью соответствова�
ло замыслу художника. Оно отображало
ужасные следы греха, пороков, животных
инстинктов и совершенных беззаконий.
Воодушевленный этой встречей худож�
ник решил без промедления продолжить
свой труд и привел этого бродягу в мас�
терскую, объяснив, для какой цели он ему
понадобился. Леонардо приготовился к
работе. Но… неожиданно этот бродяга
горько заплакал и, немного придя в себя
сказал удивленному художнику: "Маэстро,
сорок лет назад, на этом самом месте, вы
написали с меня лицо Иисуса Христа…" Да,
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зло � это реальная и страшная сила, кото�
рая превращает человека из образа и по�
добия Божия в подобие дьявола. Солныш�
ко, твое дыхание, твоя мечта навевают на
меня только любовь. На этом держится
мир, на этом держишься ты. Так давай бу�
дем дарить друг другу только хорошее, го�
ворить слова, от которых на душе стано�
вится тепло и уютно. Я где�то читал, что
жизнь похожа на уголек. Я с этим согла�
сен. Мы рождаемся � он светит ярко�ярко,
впитывая, удивляясь, любуясь. Греет. Со
временем игра света пропадает, краски
становятся не такими яркими. Так давай
же сделаем все,  чтобы наш уголек дольше
смог отдавать жизненное тепло, играл
жизнью, яркими красками, переливами
ярких огней, веселыми огоньками и теп�
лыми надеждами. Чтобы он пылал, пере�
полняя новые чувства любви, и жизнь в
это время словно начиналась сначала. А
эти мгновения продлились бы как можно
дольше, целую вечность…

Любовь моя, когда сапоги чужого разу�
ма давят лепестки твоего тонкого мира,
давят твою золотую пыльцу, сумей проти�
востоять им! Противостоять именно ради
того, что тебе дорого!

И еще, если тебе будет одиноко и груст�
но, задень тонкую струну своих пережива�
ний, и она залетит в мои окна, биением
музыки усталой, или прочти все 33 пись�
ма, которые я тебе писал…

Вместо эпилога
Даже не знаю, чем же закончить. Нет,

знаю. Тем, с чего начал. Моей любовью к
тебе. Мне нужно было мгновение, чтобы
заметить тебя, всего день, чтобы влюбить�
ся, и не хватит всей жизни, чтобы забыть.
Я засыпаю и просыпаюсь с мыслями о те�
бе. Когда ты была со мной рядом, все оза�
рялось яркими красками и становилось
другими, мы согревали друг друга и пре�
вращали грусть в радость. В своих пись�
мах я смотрел на тебя, как на что�то возвы�
шенное. Любовь к тебе � нечто подобное
любви к Богу.

Как жаль, что в жизни не все бывает так,
как мы хотим. Прекрасному, чистому вы�
жить сложно, очень сложно. ОХ, ЭТА УЖ
НАША ЖЕСТОКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ.

Прости меня за эти письма. Быть может,
ими я причинил тебе не только радость,
но и боль. Не сжигай их, пусть не уносит
огонь наши встречи, свиданья, поцелуи,
оставляя взамен пепел, не стирай все это
из своей памяти…

… А за окном все так же, тихо кружась,
падают снежинки. И длинная ночь с бес�
конечной чередой золотистых огней ухо�
дит куда�то вдаль. И как хочется, чтобы се�
годня сбылось то, о чем мечтаем…

Закончу стихами Микеланджело Буона�
ротти

Терять рассудок, делаться больным,
Живым и мертвым стать одновременно,
Хмельным и трезвым, кротким и надменным,
Скупым и щедрым, лживым и прямым.
Все позабыв, жить именем одним,
Быть нежным, грубым, яростным, смиренным,
Веселым, грустным, скрытым, откровенным,
Ревнивым, безучастным, добрым, злым.
В обман поверив, истины страшиться,
Пить горький яд, приняв его за мед,
Несчастья ради счастьем поступиться.
Считать блаженством рая тяжкий гнет �
Все это значит � в женщину влюбиться.
Кто испытал любовь, меня поймет.

Издаём книги 
любого объёма и тиража

� быстро и недорого

Тел.: +420 602 395 669
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На Карловом мосту
Стою на Карловом мосту, 

Взираю на пороги Влтавы,
Что шепчет Луитгард Христу,

Обняв его рукою правой?

Что шепчут губы ветерка,
Не песню ли Петрарки?

Уж век седьмой течет река 
Под мостовые арки.

Течет, течет поток людей, 
Гудит многоголосьем,

Что загадаем в этот день, 
Сбылось бы…

Настанет ночь и по мосту 
Промчится всадник

Иных времен, иных миров 
Лихой посланник.

И отворятся вдруг врата 
Собора Вита,

Он ступит внутрь, а за ним
Покорно свита.

Наденет ангел на главу 
Ему корону

И подведет его
К пустующему трону…

Лишь раз в столетие 
Такая ночь бывает �

Маэстро Моцарт 
На органе им сыграет.

1 августа 2007 г.

Вагон
Бежит вагон,

Несет меня в себе.
А я несу

В себе охапку мыслей.
И как могу

Я объяснить тебе,
Зачем на небе

Облака повисли?
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Быть может,
Чтобы дождь прошел,

Иль чтобы я
Про них черкнул чего�то,

Чтобы  потом
Стихи мои нашел

И прочитал,
Давясь от смеха, кто�то.

Бежит вагон,
Колесами стучит.

А я стучу
Рукою по сиденью.

Напротив хмуро
Пассажир  молчит �

Я помешал,
Наверно, сновиденью.

Бежит вагон,
А за окном � кино.

И режиссером �
Машинист в кабине.

Сценарий рельс,
Написанный давно,

Не устарел
И актуален ныне.

1996 г.

Июльский дождь
Мой дом � рояль. 

Он полон обертонов �
Звенит сервиз 

В  буфете и окно,
Летит гроза! 

Летит над нашим домом,
Темно на улице

И в комнате темно.

Все ждут его,
Великого Маэстро,

Его раскатистый 
Уже всем слышен смех,

Пускай пустует  
Дирижера место,

Пускай замрут 
На миг сердца у всех!

Как пианист, 
Взмахнув кленовой гривой,

Аккордом джазовым 
Ударит дождь в карниз,

Пусть коротки  
Июльские мотивы,

Еще не раз 
Он выйдет к нам на бис!

2002, 2003 гг.

Летняя ночь
Луна. Туман. Окно.
Все спят � им все равно.
А двери видят на полу
Дня догоревшего золу.

Лежу. Не сплю. Тоска.
Часы � за шагом шаг.
А моль из старого носка
Изобрела дуршлаг...

Обои. А за ними � джаз.
На кухне банка. Джем.
Все. Если не засну сейчас,
То не засну совсем!

15 июля 1993 г.

Ночная гроза
Сладострастный фотограф 

Снимал ослепительной вспышкой
Обнаженное лето 

На фоне безумной  грозы,
Я стоял и подсматривал

В щелку двери, как мальчишка,
И струилась вода 

Серебром с виноградной лозы.

Чьи�то нежные руки 
Играли минорную фугу,

Но в каденциях слышен 
Мажорных аккордов гротеск,

Удивленно взирали 
Рояль и камин друг на друга,

Полифония мыслей �
Виниловый пламени треск.
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Все уснуло вокруг, 
Но остались открытыми ноты,

И рояль притаился 
Как черный испуганный зверь.

Только что прозвучало 
До боли знакомое что�то,

Обертонною дымкой, 
Скользнув в приоткрытую дверь...

Кто�то, щелкнув затвором, 
Следы на веранде оставив,

В мокрый выбежал в сад 
Или может остался внутри.

И арпеджио капель, 
К полуночи в темпе прибавив,

В виртуозный каприс 
Превратилось без четверти три.

2001, 2002 гг.

Утро
Чистое небо. Утро. Окурок.
Кто�то, шатаясь, вошел в переулок.
Кто�то увидел свое отраженье,
Но испугался и впал в сновиденье.

В булочной хлеб, зачерствев, развалился.
Долго кондитер сшивал его части.
Вот старый кот, потянувшись, умылся,
В жизни собрался принять участие.

А я, довольный, бреду проспектом,
Прохожих лица бросая в память,
И, думаю, будет не совсем корректно
Просто так встать и начать лаять.

Прохожий � глупый. Разве поймет,
Что на душе у меня засело?
А я вот мысли яйцо возьму �
Сварю вкрутую, пущу в дело!

И, как трамвай потом, схватившись,
Голыми пальцами за провода,
Сладкой энергии тока напившись,
Помчусь по рельсам неизвестно куда!

1993 г.

31 декабря 1999 года
С неба катится жемчужинами

Снег,
Сквозь фарфоровые окна слышу

Смех,
Сосны в инее � хрустальные

Цветы,
Их вечерний звон слышишь

Ты.
Вьется лунною дорожкою

Метель,
Застилает новым снежную

Постель,
Черти с ведьмами хихикают

В трубу,
Пляшет звездочка на глянцевом

Пруду,
Месяц краешек от облака

Отсек,
В печке вспыхнул и погас

Огонек,
И две тысячи снежинок

На тебе
Без одной две тысячи

На мне.

Ветер
Буйный ветер за волосы ивы таскал,
Как безумный носился по городу вскачь,
Скольким дверям и окнам пощечины дал,
Не взирая, на крики, на стон и на плач!

И без спроса врывался он с обыском в дом,
По углам, по шкафам пробегал впопыхах,
То, что мог, то читал, что бросал на потом,
Оставляя пометки на мятых листах.

Одну даму сажал он в большое авто
И по городу весело с шумом катал,
Золотые колье, дорогие манто
Для нее в магазинах за так забирал…

Только к вечеру вдруг успокоился он,
Превратившись в сиреневый, ласковый бриз,
Напихав в пароход чемоданов салон,
Он отправился в свой кругосветный круиз.

2000, 2003 гг.
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Снежинки
И кружатся снежинки вокруг елок,
Вокруг пустых трамвайных остановок,
Вокруг коробок каменных домов,
Вокруг замерзших спящих городов,
И где их в этот вечер только нету,
И кружатся они вокруг планеты,
И кажется, что в космосе они…
А мы стоим на площади одни,
И вокруг нас танцующая вьюга
Рисует бесконечность круга.

январь 2008 г.

Весна
Я небо вижу в первый раз
И землю тоже в первый.
Капелью март промыл мне глаз,
В ручье промыл мне нервы.

Я воздух города вдохну
И образую вакуум,
В него затягивать начну
Все вещи в снежном шлаке.

Пора смывать всю эту грязь,
Подъезд пропылесосить,
Пора зажить опять смеясь,
И все дела забросить!

Пора достать на чердаке
Кораблик деревянный
И по бушующей реке
Пустить в иные страны.

Один без визы доплывет
До гавани Нью�Йорка,
А может ждет его давно
Далекая Майорка?

И синий шарик обогнет
Без всяких схем и карты,
И к нам вернется через год,
Как раз к восьмому марта!

февраль 2000 г.

* * *
Я зашифрую в паре строк

Две сотни мыслей,
Чтобы никто понять не смог

Их тайный смысл.

Как клетка малая хранит
Всю суть живого,

Так и строка моя вместит
О мире много.

Стихи в стихах, слова в словах,
Идей матрешка.

Как в зазеркалье вдаль бежит
Зеркал дорожка.

2004 г.

Кастанеда
(рассказ)

На дворе теплый сухой осенний вечер.
Листья шуршат под ногами. Одинокий
фонарь освещает угол киноклуба, к кото�
рому я прижат в ожидании расправы.
Шпана просит Фрола ударить, но он снова
медлит и не решается. Тогда они сами на�
чинают бить, закрываюсь руками � бежать
некуда. В голове лишь одна мысль:"Только
не упасть, только не упасть…"

� Ладно, хватит, братва! � слышу я голос
Толика. Он ловко вытаскивает меня из
толпы и уводит с клубного двора. 

� Жди, еще получишь! � несется мне
вслед. Я спасен…

Много лет прошло. Клуб закрыт, окна
заколочены. Навсегда остывший кино�
проектор, покрытый пылью, стоит в тем�
ной операторской. Кажется, кино уже не
будет никогда.

Толика мне жалко. Когда он пьяный
встречается мне, то опускает глаза и прохо�
дит мимо. Толик, Толик, что с тобой случи�
лось? Помнишь, как ты говорил: "Я не могу
пройти, не поздоровавшись � меня замучит
совесть". Ты всегда был справедливым, ты
всегда заступался за всех во дворе, за всех,
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кто младше, слабее. И ты здоровался со все�
ми, везде и всегда, но сейчас я не обижаюсь
на тебя, я все понимаю. Почти все…

Я получил хорошее образование. А ты
всегда говорил: "Пойду уроки понюхаю…" Я
сумел выбраться из этого болота, в которое
меня тянуло отрочество. А ты не смог. Может
быть потому, что как говорил Ницше:  "глав�
ное � вовремя уйти"? И я ушел, а ты остался…

Теперь я юрисконсульт. Я прочитал не�
мало умных книг, но, как и все всегда про�
хожу мимо. Может, стоит остановиться и
поговорить? Да, я должен остановиться и
поговорить. "Никто никому ничего не
должен",� слышу я внутренний голос. Да,
кто�то мне уже это говорил.

Когда�то я прочитал у Бердяева: "В Хри�
стианстве движение вверх всегда должно
сопровождаться движением вниз". Кажет�
ся, только сейчас я начинаю понимать эти
слова. Что значит � "человек поднялся"?
Это значит, что он всегда может спустить�
ся вниз и протянуть руку тому, кто стоит у
подножия горы и не может идти дальше.
Что значит � "протянуть руку"? Это значит
� найти слова. Но как найти слова? Как?…

Наконец я решаюсь. 
� Привет, Толик!
� Здорово.
Я давно не видел его близко. Блестящие

карие глаза его помутнели, щеки ввали�
лись, морщинистое лицо приобрело зем�
листый оттенок. 

� Знаешь, я давно хотел тебе сказать… По�
нимаешь, обидно, что ты… выпиваешь… Ты же
был такой спортсмен, мы на тебя равнялись.

� А теперь вам за меня стыдно? � ответил
Толик дрогнувшим голосом. � Но я не чужое
здоровье порчу, а свое… И что тебе до меня?

� Обидно, потому что все детство вмес�
те прошло…

� Да… � сказал Толик задумчиво. � Я тебя
помню… Мы вместе спортом занимались.

"Помню… � подумал я удивленно. � Разве
только спортом? Сколько времени вместе
провели… " 

� Ты говоришь, какое мне дело… Пони�
маешь, Толик, ведь древние говорили: все
связано со всем.

Вдруг в потухших глазах Толика зажегся
ехидный огонек:

� Ааа… � протянул он лениво. � Философия?
Потом посмотрел мне прямо в глаза и

спросил:
� А ты читал Кастанеду?
Этот неожиданный вопрос прижал меня

к стенке, также как когда�то прижала толпа
хулиганов в темном дворе дома культуры. 

� Да читал, читал… � поспешил соврать я
и растерянно отвел глаза в сторону. 

Толик тоже отвел глаза.
� Да, Карлос Кастанеда…. Сложная там у

него философия… � сказал он, лукаво при�
щурился и кивнул головой в сторону свое�
го окна. Видно там, в глубине его темной
комнаты на полке лежала эта загадочная
книга Кастанеды.

Мне стало неловко: "Зачем я соврал?
Можно было и правду сказать. Подума�
ешь… Наверняка догадался, что я не чи�
тал…" В замешательстве я совсем забыл за�
чем я начал этот разговор.

� Слушай, � вдруг сказал Толик вежли�
вым и тихим голосом, � я хочу тебе задать
один вопрос. 

� Задавай, задавай! � оживился я.
� Но думаю, может не стоит?
� Давай, давай… 
� Нет, все�таки, наверное, не стоит, � за�

мялся он и посмотрел на свое окно. Я тоже
посмотрел на его окно. Было видно, как
кто�то в комнате шевельнул занавеской.

Голос Толика приобрел какой�то барха�
тистый ласковый оттенок. "Кажется, он
расположился ко мне…" � подумал я.

� Да, брось ты! Задавай! � сказал я с не�
терпением.

� Дай двести рублей до завтра! � выдох�
нул Толик решительно.

…На дворе теплый сухой осенний вечер.
Листья шуршат под ногами. На лестнич�
ной клетке опять разбили лампочку. Тем�
но, и я долго не могу попасть ключом в за�
мочную скважину. Ключи звенят, а в голо�
ве по инерции все крутится одна и та же
фраза: "Как найти слова? Как? "

март 2006, февраль 2008 гг.
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Егор Гамм родился в 1937 году в Север�
ном Казахстане в деревне, где отец отбы�
вал ссылку после отбытия срока в лагерях
Архангельска и Караганды. Детство про�
вёл в городке Исиль�Куль на Транссибир�
ской ж.д. Омск � Петропавловск и с 1942 г.
� в деревне Миролюбовка Омской области.
По впечатлениям жизни в этой немецко�
меннонитской деревне и по результатам
исследований истории необычного этно�
са российских немцев автор и написал
книгу "Миролюбовка � наша Родина"
(2007 г.).

С 1952 г. автор закончил Омский авто�
дорожный техникум, отслужил 3 года в
Советской армии, закончил московский
институт и вплоть до переезда в Герма�
нию (1990 г.) работал на разных должно�
стях на предприятиях шинной отрасли.
В Германии организовал предпринима�
тельское дело, связанное с совместной ра�
ботой российских и затем украинских
предприятий с германскими. 

С 2003 г. занимается консультатив�
ными функциями и пишет книги в разных
жанрах: записи при путешествиях по
России, богословские, о современном поло�
жении российских немцев. Это книги "Ту�
ринская плащаница", "Отпускные замет�
ки", "Об историчности и научности хри�
стианской религии". В Москве в 2001 г. на
русском языке вышёл роман современного
немецкого классика Михаэля Энде "Момо"
в переводе на русский язык Е. Гамма.

Мышкин � провинциальный город
России (заметки из отпускных

путешествий).

Город Мышкин Ярославской области
мы в первый раз посетили в 2002 году на
обратном пути плавания от Москвы в
Пермь и обратно по рекам Волга, Кама и
Ока. Экскурсия в этот городок русской
провинции уже тогда произвёл самое бла�
гоприятное впечатление. Записей об этом
интересном плавании я тогда не сделал
из�за увлечённости другим предметом, и в
"Отпускных заметках" в итоге не оказа�
лось этого путешествия. Тогда я ограни�
чился краткой запиской под фотографи�
ей, запиской совершенно незначитель�
ной, но как�то отражающей провинциаль�
ность архитектуры этого городка. Приво�
жу текст подписи полностью:

"Очень провинциальный, чуток патри�
архальный городок Мышкин сохранил
все черты глубинной российской интел�
лигентности и патриотичности жителей.
Большие энтузиасты, они на обществен�
ных началах создали и прекрасно обслу�
живают 4 музея: музей мышек, музей "Рус�
ские валенки", краеведческий  и музей рус�
ского водочного магната Смирнова, здеш�
него жителя в Х1Х веке. Великие и просто
очень известные люди оставили здесь
свои восторженные записи в книгах гос�
тей. Виды на Волгу с высокого берега, на
котором расположен Мышкин, необык�
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новенно радуют глаз и трогают душу. 

Почти каждый дом в этом городке име�
ет своё интересное прошлое. Экскурсово�
ды готовы рассказывать об этом беско�
нечно и искренне сожалеют, что нам от�
пущено так мало времени.

Большинство жителей Мышкина рабо�
тает на мощной газоперекачивающей
станции, прилично зарабатывают и это их
раскрепощает, освобождая от нужды и
злого отношения ко всем и друг к другу."

И вот мы снова в Мышкине. Предварим
наши впечатления коротким экскурсом в
его историю. Как утверждают исследова�
тели Верхнего Поволжья, первые поселе�
ния на месте нынешнего городка возник�
ли в глубокой древности, около 3 � 5 тысяч
лет до Новой Эры. Связывать эти поселе�
ния древнейшего человека непосредст�
венно с Мышкиным, конечно, наивно и
ненаучно.  Они подтверждают только об�
щее раннее заселение берегов Средней
Волги. Тем не менее, именно в этом месте,
при впадении реки Юхоти в Волгу, обна�
ружены места таких поселений  древней�
шего человека. Уже в исторические време�
на поселения здесь то исчезали, то вновь
возникали из руин или на голом месте.
Поэтому установить точную дату рожде�
ния Мышкина не представляется возмож�
ным. Как и в большинстве других случаев,
приходится дату рождения поселения оп�
ределять условно по каким�либо докумен�
тальным упоминаниям. По отношению к
Мышкину можно принять такой датой
1218 год, который упоминается в какой�то
летописи как о порубежном центре на
границе Ярославского и Угличского
удельных княжеств.  Видимо, тогда порог
на Волге в этом месте, затрудняющий про�
ход кораблей, и получил название "Мыш�
кинские ворота". Известный писатель Ян,
написавший отменные романы о монго�
ло�татарских завоевателях Руси, также
упоминает Мышкин в связи с этими завое�
ваниями. А советский писатель�исследо�

ватель Чивилихин, к концу жизни обра�
тившийся к теме татарского покорения
Руси, упоминает Мышкин в числе руссий�
ских городов, сметённых с лица земли в
1238 году стремительными ордами татаро
� монгол.  И лишь в  Х1V веке появляется
письменное указание на Мышкин, как на
поселение масштаба деревни.

Но разрушали Мышкин и многие горо�
да и веси раздробленной Руси не столько
татары, сколько свои же братья�князья в
бесконечных междуусобных войнах и
ссорах. Так в 1371 году большая и немало
заселённая территория, в которую входил
и Мышкин, была опустошена и выжжена
войсками Тверского князя Михаила. Четы�
ре года спустя сама Тверь была разрушена
московским князем Дмитрием, впоследст�
вии ставшем Донским за побитие татар на
Дону. И чего это русские князья так усерд�
но воевали друг с другом, зачастую нахо�
дясь в прямом кровном родстве?! И это
при том, что татаро�монголы только по�
тому и сумели так легко завоевать Русь,
что она была предельно ослаблена беско�
нечными и жестокими распрями. Сегодня
трудно сказать, от чего больше страдала
Русь: от татарской окупации, когда чинов�
ники Золотой Орды появлялись за налога�
ми, не слишком разорительными, или от
собственных правителей соседних рус�
сийских княжеств, не знавших пощады в
своих алчных устремлениях. Как бы то ни
было, а к середине ХV столетия Мологское
княжество, в которое входил Мышкин, пе�
решло в состав Московского княжества.

Зимой 1551 года в Мышкине и прилега�
ющих поселениях бояр Ушатых строи�
лись разборные дома, церкви, амбары и
всё прочее для крепости под Казанью, от�
куда должно было начинаться покорение
Казанского ханства. Всё это строилось из
брёвен, разбиралось и на судах отправля�
лось в Свияжск, где и выросла мощная кре�
пость � опорный пункт для захвата Казани.
Руководил этими работами Иван Григорь�
евич Выродков, по некоторым сведениям
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житель Мышкина. Как это свойственно
всем безумцам � сатрапам, Иван Грозный
руками своих опричников уничтожил
всех бояр Ушатых, а заодно и Выродкова.

Странное название города, которым
очень гордятся жители Мышкина, связыва�
ют с боярами Мстиславскими, какое�то вре�
мя владевшими этими землями. Легенда, в
которую свято верят мышкинцы, гласит, что
кто�то из Мстиславских охотился в тех мес�
тах и заснул. Проснулся он от того, что по
лицу пробежала мышь. Раздосадованный,
он вскочил и увидел большую ядовитую
змею, которая немного не успела отравить
его ядовитым укусом. Тогда он понял, что
это был знак свыше и благодаря посланной
мыши он остался жив. Было это на террито�
рии селения, которое  он и назвал Мышки�
ным. А непосредственно на месте этого про�
видческого происшествия боярин постро�
ил деревянную часовню во имя святых Глеба
и Дмитрия, весьма высоко чтимых в русском
Православии. Однако, не опровергая ро�
мантической легенды и не пытаясь разоча�
ровать славных граждан города Мышкин,
более вероятным представляется проис�
хождение название города от фамилии ка�
менщика Мышкина, руководившего строи�
тельством грандиозного Успенского собо�
ра, который и сейчас, изрядно обшарпан�
ный, но величественный, является архитек�
турным центром Мышкина. Тогда уже знат�
ный, Мышкин учавствовал в строительстве
знаменитого Успенского собора в кремле
Москвы. Однако, при строительстве Успен�
ского собора в Мышкине руководитель по�
терпел неудачу, которую потом пришлось
трудно исправлять. Доведённый до сводов
собор неожиданно рухнул то�ли от слабос�
ти раствора, то�ли от землетрясения. Второе
менее вероятно: в истории такое землетря�
сение никак не отмечено. Царь Иван Третий
обратился за помощью к итальянским мас�
терам, и те закончили этот государственно
важный объект в 1479 году. 

Первое письменное упоминание о
Мышкине относится, как утверждает

мышкинский краевед О.Б. Карсаков, к
1606 году. В жалованной грамоте он назы�
вается селом, т.е. статуса города он тогда
не имел. Принадлежало оно  князьям Ме�
зецким. Во второй половине ХV11 века
Мышкин вместе с прилежащими деревня�
ми передаётся московскому Чудову мона�
стырю, одному из самых богатых и приви�
легированных монастырей России. Мона�
стыря ли в том заслуга или ещё чья�то, но
именно в этот период Мышкин успешно
развивался во всех сферах жизни и имен�
но тогда закладывались те сильные тради�
ции богатого и культурного городка, кото�
рые и сегодня его отличают от многих и
многих безличных городков и поселений
провинциальной России.  Но Екатерина
Вторая не слишком жаловала монастыри
и издала Указ о секуляризации церковной
недвижимости, т.е. отчуждении излишне�
го "мирского" богатства церквей и монас�
тырей в пользу государства. Однако, за
время принадлежности Чудову монасты�
рю Мышкин весьма разбогател, сложилась
каста богатых купцов, сложились и силь�
ные торговые, профессиональные и куль�
турные  традиции, которые не ослабли и
впоследствии вплоть до большевистских
потрясений. Из Мышкина вышли многие
известные деятели и крупные торговцы.
Высоко квалифицированные   плотники,
судостроители, лоцманы отправлялись на
заработки в столицы, особенно в С.�Пе�
тербург. А богатый купец из Мышкина А.П.
Березин впоследствии стал даже С.�Петер�
бургским градоначальником. Вот так!

В 1777 г., по представлению Ярослав�
ского генерал�губернатора Мельгунова,
селу Мышкину указом императрицы Ека�
терины Второй был присвоен статус го�
рода. Новый город стал центром одно�
имённого уезда с населением в 72.000 че�
ловек. Городу нужен был герб, и через год
его утвердили по представлению местных
правителей. Состоит он из двух половин:
верхняя занимается ярославским медве�
дем с секирой, а нижняя �  мышкой из зна�
комой нам легенды.
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Успенский собор не единственный в
маленьком Мышкине. Здесь и церковь Бо�
жьей Матери всех скорбящих радости,
Никольская колокольня и др. Последняя, в
известной степени гордость Мышкина,
была снесена большевиками в своём атеи�
стическом рвении, а на месте также разру�
шенной прекрасной  Марликийской ча�
совни сейчас стоит громоздкий и неле�
пый памятник Ленину, над которым мест�
ная интеллигенция немало потешается.

В  1850 году в Мышкине побывал знаме�
нитый писатель Аксаков и в своих "Пись�
мах из провинции" оставил исчерпываю�
щую характеристику этому городу:

"Но Мышкин � на Волге и населился вы�
ходцами из крестьянского торгового со�
словия, лучшего в губернии, самого пред�
приимчивого, промышленного и трудо�
любивого. В этом городе капиталистов
больше, чем в Угличе, даром что в Угличе
10 тысяч жителей, а в Мышкине, который
всего 30 вёрст от него � 700. В Мышкине
купцы богаты, имеют прекрасные дома,
живут дружно между собой ... Внутри тор�
говли нет почти никакой, и все купцы ве�
дут оптовую торговлю. Одних яиц из
Мышкина отправляют купцы в Петербург
до шести миллионов в год! Впрочем и кре�
стьяне всей этой стороны (большей час�
тью графа Шереметьева) очень богаты и
ведут большую торговлю". 

Самый известный в истории Мышкина
его градоначальник Тимофей Васильевич
Чистов тоже происходил из шереметьев�
ских крепостных крестьян. Умер он в 1868
году, оставив после себя массу построен�
ного и добрую память о себе.

Особенность купеческого сословия го�
рода Мышкина состоит в том, что внутри
города торговля занимала мизерную долю
из�за малости населения и весь торговый
потенциал распространялся на оптовую
торговлю далеко за пределами городка.

Экскурсовод рассказывал, что купцов до�
статочно высоких гильдий в Мышкине бы�
ло много больше, чем в соседнем Угличе,
по населению в несколько раз большем
Мышкина и в историческом смысле много
знатнейшем. Вот эта внешняя направлен�
ность деловой жизни Мышкина и опреде�
лило, видимо, решение местных властей в
1870 г. железную дорогу в Мышкин не
строить. Можно вполне предположить и
то, что давние архаично�интеллигентные
традиции, определившие лицо и мрально�
нравственный климат городка, побудили
его патриотчно настроенное руководство
уберечь город от индустриалиализации и
наплыва "прелестей" цивилизации. И сего�
дня эта ментальность города, на удивление
мало испорченная всепроникающей и все�
разлагающей "цивилизацией" российской
глубинки � нищей, озлобленной и испи�
той, удивляет и глубоко трогает. Люди
здесь много добрее, традиционнее и пред�
приимчивее. Они по давней традиции пат�
риоты своего города, патриоты деятель�
ные и знающие себе цену. 

Общественный настрой жителей Мыш�
кина и духовный климат общества прояв�
ляются в многочисленных музеях, выстав�
ках и малых театрах. В недавней передаче
первого канала центрального телевиде�
ния утверждалось, что в Мышкине 10 му�
зеев и 3 театра при населении в 6.000 че�
ловек. Тут, видимо, есть какие�то преуве�
личения, наговорённые восторженными
и  хитроватыми жителями городка. Турис�
там обычно показывают 4 � 6 подобных
мест, не все из которых имеют официаль�
ный статус музея: Музей Мышек, недавно
включенный в список мировой культуры
ЮНЕСКО и внесённый в Книгу Гиннеса;
Музей валенок, на который сильное влия�
ние оказали традиции Мышки, и формы
валенок  часто варьируют очертания  мы�
шек или символику на тему этих живот�
ных;  Краеведческий музей, в котором на�
коплен богатейший набор предметов ме�
стной старины и просто чудных вещей из
бывших богатых усадеб знатных людей
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Мышкина и прилегающих деревень, в т.ч.
даже письменный стол Н.А. Некрасова;
Собрание старинной техники в огромном
дворе Краеведческого музея, в котором
собраны экспонаты средней старины: па�
ровые локомобили, отапливаемые соло�
мой или дровами, автомобили ГАЗ � ММ,
ЗИС � 5, двигатель с первого пассажирско�
го турбовинтового самолёта, ветряная
мельница и много чего подобного;  Музей
Смирнова � водочного короля России,  в
деревянном домике, который, видимо,
когда�то принадлежал ему;  небольшая, в
одном зале, Картинная галлерея местных
художников и комната ныне живущего ху�
дожника  с очень приличными вещами;
Кузница художественной ковки с весёлым
жизнерадостным и умным кузнецом � вол�
шебником, который на глазах  туриста та�
кую розу откуёт, что диву даёшься. Сколь�
ко же тут насчитывается музеев и просто
собраний диковинок, определённо ска�
зать нельзя, но одно совершенно очевид�
но: мышкинцы и сейчас народ редкост�
ных качеств, вобравший в себя исчезаю�
щие черты местного патриотизма и дея�
тельной гордости за свою малую Родину.

Я не ставлю свой целью описывать со�
держание музеев и о чём поведали нам
вдохновенные местные экскурсоводы:
пусть каждый читатель этих коротких за�
меток побывает там и надышится возду�
хом российской провинциальной красо�
ты природы и творений человеков ушед�
ших и нынешних. 

Мышкинцы гордятся своим земляком,
пришедшем сюда из Углича и поднявшем
подростков на сбор и сохранение предме�
тов старины и изучение истории своего
городка. По отзывам экскурсоводов это
интереснейнейший рабочий интелли�
гент, посвятивший себя возрождению
культурной славы Мышкина. Слой этой
культуры весьма велик, но в советское вре�
мя изрядно затоптан и многое забыто и
утеряно. Теперь Мышкинская интеллиген�
ция, к которой можно отнести многих её

жителей, переживает период деятельного
Ренессанса и это чувствует каждый ступа�
ющий на эту землю турист или просто пу�
тешествующий по призванию человек.

В культуре Мышкина следует отметить
и Опочининскую библиотеку, которая на�
чалась с домашнего собрания книг бога�
того купца  Чистова. Постепенно собра�
ние книг стало настолько обширным и
уникальным, что библиотека стала местом
сбора дореволюционной интеллигенции
Мышкина и округи. Библиотека была без�
возмездно передана городу и стала одним
из его духовных центров. Позже, когда в
советское время город лишили его уезд�
ного статуса и переименовали в безлич�
ный посёлок городского типа Мышкино,
библиотеку изрядно разорили, книги час�
тью передали в другие города и частью � в
макулатуру. Сейчас библиотека старания�
ми энтузиастов при поддержке властей
опять поднимается в своём статусе, но
вернуть ей уровень былого центра духов�
ной жизни уже вряд�ли удастся. Тому и
объективные причины: книги всё меньше
и меньше определяют духовные интересы
человека. А интеллигентский дух мыш�
кинцев хотя и изрядно потрепался и де�
формировался в эпоху "громадья планов"
советских пятилеток и болотного застоя,
но вовсе не исчез и сейчас возрождается.
Не забыли мышкинцы и легендарного на�
звания своего города и добились возвра�
щения ему своего исторического имени �
город Мышкин. Этим заложен краеуголь�
ный камень возрождения былого высоко�
го духа граждан этого уникального посе�
ления. Большинству улиц с нелепыми со�
ветскими названиями вернули старые на�
звания, воскрешающие в памяти важные
события культурной и деловой истории
города. Дай Бог, чтобы новые времена не
размыли традиции гордых, деятельных и
умных его обитателей!

Когда�то в городе процветала и теат�
ральная, и музыкальная культура. По неко�
торым сведениям, в 1914 году в Мышкине
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возникло Общество любителей музыкаль�
ного и драматического искусства. Впос�
ледствии на базе этого общества органи�
зовался театр, в котором выступали даже
столичные именитые актёры.  Существует
ли он сегодня и в каком качестве, нам не�
известно. Во всяком случае экскурсоводы,
вынужденные укладываться в сжатое вре�
мя, о нём не упоминают. Да и дорогие
нынче стали театры, на энтузиазме их се�
годня уже не содержать.

При всех потрясениях город Мышкин
замечательно сохранился. Отдалённость
от железной дороги и практическое от�
сутствие индустрии  содействовали тому,
что этот красивейший городок на высо�
ком берегу Волги сохранил свои прелести
до сегодняшнего дня. Даже громадный
разрушительный разлив искусственного
Рыбинского водохранилища, затопивше�
го немало соседних и дальних поселений,
город затронул сравнительно мало.  Боль�
шинство домов деревянные, зачастую кра�
сивой архитектуры и украшений старого
деревянного зодчества. Немало и роскош�
ных каменных домов, построенных име�
нитыми жителями города во времена его
материального благодентствия.  Совер�
шенно не видно длинных барачных дву�
хэтажных домов с выступившими голыми
рёбрами  дранок, уродующих почти все
захолустные рабочие посёлки России. Нет
и потемневших от дождей и ветра, крайне
неряшливых "хрущобок" с ободранной
штукатуркой или облупленной краской.
Пройтись по такому уютному городку с
приветливым населением � одно удоволь�
ствие. А вид с высокого берега через ред�
кие деревья на излучину Волги с подсту�
пившей сюда водой водохранилища бла�
гостно красив и величествен. Красива ты,
Волжская Россия! Только нечасто на бере�
гах великой реки живут люди с таким до�
стоинством и честью, как в этом малень�
ком городке, о существовании которого я
никогда и не подозревал. Наверное, и в
других местах откроются по своему уни�
кальные селения, которые откроются лю�

дям любопытным и добрым.

Через территорию Мышкинского рай�
она и прямо по окраине города проходят
два трубопровода союзного значения, по
которым транспортируются нефть и газ.
Здесь же построены газокомпрессорная и
нефтеперекачивающая станции, на кото�
рых занято большинство мужского насе�
ления Мышкина. Заработки в этих отрас�
лях заметно выше средних по стране и на�
селение в целом не бедствует. Квалифика�
ция работников тоже достаточно высокая.
Всё это позволяет жить вне черты унизи�
тельной бедности. А значительные по�
ступления в городскую казну позволяют
неглупым и интеллигентным руководите�
лям немало строить и при этом не пор�
тить вид провинциального городка с глу�
бокими традициями в архитектуре. 

За год до маршрута Москва � Пермь �
Москва, на котором для нас открылся этот
удивительный Мышкин, в 2001 году мы на
маршруте по Енисею пристали к причалу
города Енисейск. Этот, по меркам россий�
ской Сибири, старинный город с 4�мя со�
борами и деревянными домами произвёл
на нас самое сильное впечатление на вели�
кой сибирской реке. В Мышкине этот не�
большой русский, очень традиционный
город сразу всплыл в памяти. Как много в
них общего в интеллигентности и тради�
циях, исходящих от предприимчивого
торгового люда и дворянского сословия.
Об этом городе, который сегодня бедству�
ет более Мышкина, я тогда писал в своих
"Отпускных заметках" с тем же чувством
уважения и восхищения. Поразительно
одинаковое впечатление от двух городов,
которые разделяют Уральские горы и ты�
сячи километров сибирских степей и тай�
ги. Мы непременно вернёмся в оба эти за�
мечательных города, которые оставили
столь сильные отметки в нашей памяти. 

Записи сделаны в 2003 г.   
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Поэт, прозаик, член Московской орга�
низации Союза писателей России, певица,
заслуженная артистка России, компози�
тор, кандидат социологических наук,
врач, главный редактор литературного
альманаха "ЛитЭра". За 5 лет написано
более 2200 стихотворений и песен. Издан
сборник стихов "Хочу любви", выпущено
два музыкальных диска, четыре музы�
кальных клипа.

А МОЖЕТ, ЗДЕСЬ ЖИЛА?
Дышу тобою, Прага,
Я у тебя в плену!
Я строчкой на бумаге
Вплету тебя в канву
Моих неспешных мыслей
О собственной судьбе.
Какое счастье в жизни,
Что встретилась ты мне,

Что я с тобой совпала
В движении души.
Я видела немало
И городов больших,
И малых городишек, 
Лесов, полей и рек,

Но лишь тобою, слышишь,
Покорена навек!

Я на тебя похожа,
А может, здесь жила?
Сто лет назад, возможно,
По мостовой я шла
В каком�то дивном платье,
Ну да, "pret a porter",
А в сумочке распятье
И маленький портрет.

Меня ждал с нетерпеньем
Под Карловым мостом
Мой рыцарь… К сожаленью,
Не знала, что крестом
Его благословляя,
Даря ему портрет,
С ним навсегда прощалась,
На много, много лет…

Прага, 28 февраля 2005 г.

ИТОГИ
Язык � мой враг, наделал бед, скажу:
"Не с тем, кто нужен в жизни мне, дружу,
И доверяю тайны я не тем,
И жизнь моя � цепочка из проблем.
Бегу, стремлюсь к чему�то все, учусь,
Но к неизбежному концу качусь.
Все чаще, правда, жму на тормоза,
Все чаще, правда, голосую "за".

Итоги жизни, версты, эпилог!
Слова все краше, вычурнее слог!
Итоги тела, мыслей и любви!
Теперь себя, как хочешь, назови.
Итоги всех желаний, их предел!
Как долго ты бы жить еще хотел?
Лишь сам себе, лишь Бог тебе судья!
Какая б ни была, а жизнь � твоя!

Не переделать мир, не изменить,
Клубок поменьше, но длиннее нить.
По виражам спокойнее стезя,
Еда получше, но уже нельзя.
Уже не хочется и то, и то,
Немодное могу надеть пальто.
Напитки крепкие в запой не пить,
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И в этом сложно что�то изменить.

Взгляд посуровел, выгнал треть друзей,
Кого�то мягко, а кого � взашей.
Да не держите зла, коль вы друзья,
Меняет жизнь нас, вместе нам нельзя.
Все чаще только сам себе ты друг,
Хоть нет, да и мелькнет в глазах испуг �
Как страшно, вдруг окажешься один,
И не помогут ни жена, ни сын.

Москва, 11 июля 2004 г. 

НА СЕМИНАРЕ Е.Б.РЕЙНА 
В Литературном институте
Есть класс один, не класс � музей,
В него ведут друзей маршруты.
В музее восседает Рейн
И давит нас авторитетом,
И давит личностью своей.
Спасибо Господу за это,
Что на земле поэт есть � Рейн.

Глаза пытливо изучают,
Любого спросит: "Так, ответь,
Ты почему так мало знаешь?
Грызи, как я, науки твердь!"
Взлетают мысли над толпою
О том, как жизнь текла до нас.
Иерихонскою трубою
Слова роняет в души бас.

Ахматовой пакует книги
Простой еврейский паренек.
Могла ль она тогда предвидеть �
Таланта тлеет уголек
В мальчишке, свято почитавшем
Ее? Но мудрая, могла…
И вот, от славы подуставший,
Теперь он � как она тогда.

Когда�то в Киеве каштаны
Цвели, рекой лился портвейн,
В отеле без гроша в кармане
Слагал свои поэмы Рейн.
Теперь знаком почти с полмира
И обо всех все помнит он,
Для миллионов стал кумиром,
Сам � долларов как миллион.

Бесценный Рейн, старик бесценный!
Не обижайтесь, вы же "Star"?
Вам скучно среди нас, наверно,
Кто столько книжек не читал,
Кто стольких личностей не видел,
Кто столько не потратил сил?
Пускай нас этим Бог обидел,
Но тут же Вами наградил.

Подаренная сигарета
Дымится, и в колечках дым…
И, слушая про то, про это,
Мы до рассвета просидим.
Косматые седые брови
С вопросом � вверх, с ответом � вниз.
Конечно же, любил он море,
Любил кутить, любил актрис.

Не Аполлон, не вышел ростом,
Но чем�то женщин все же брал!
Тем, сколько знал прекрасных тостов?
Тем, как стихи свои писал?
Сидит, с историей в обнимку,
Зазнайства � ноль, не сибарит,
Слова простые и ужимки,
Сам, как история, сидит.

Не сотворить себе кумира,
Не преклониться не могу
(Таких десяток на полмира)
Его таланту и уму.
Есть юношеское в нем что�то,
Он полон мыслей и идей.
Да сколько мне еще работать,
Чтобы меня заметил Рейн?

Москва, 20 апреля 2005 г.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

СУДЬБЫ
Спешила, бежала, упала.
Зачем столько лишних движений?
Хотела (имеешь!) скандала.
Еще плюс одно пораженье.
Молчать научиться бы что�ли?
Кому нужна голая правда?
Бежать из вчерашней неволи
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Тебе не удастся и завтра.

Жалеешь сейчас? Уже поздно,
Побиты колени и локти.
Прикрикнули на тебя грозно,
Сиди и грызи теперь ногти,
Как в детстве, когда очень страшно,
А может, и очень обидно.
Как стресс ты снимаешь, неважно,
Но сделай, чтоб не было видно.

Зеленку возьми, и вздыхая
И морщась от боли колючей,
Мажь раны, вопрос задавая
В сто первый раз: "Может быть, случай?
Все, может, случайно совпало �
Твой бег и крутая ступенька?"
Досталось тебе, видно, мало,
Не ползаешь на четвереньках,

Не прыгаешь, скована гипсом,
Не в кресле сидишь инвалидном,
Не ешь из собачьей миски.
Тебе пока только обидно.
Судьба тебя не потрепала,
Лишь вежливо предупредила.
Тебе показалось, что мало?
Ну, за знакомство с миром!

Москва, 28 декабря 2004 г.

СКАЧКА ИЛИ ПУТЬ

РАБЫ ПОКОРНОЙ

К БАБЕ�СТЕРВЕ

Меня пуская вскачь, ты, может быть, спешишь?
Сейчас я обойду и ту, и эту.
Ты дышишь тяжело и ты молчишь.
Не стоит мне сейчас молчать об этом �
О том, как много я хочу отдать
Тебе и ничего взамен не надо.
Тебя я не смогу, поверь, предать,
Хочу, чтоб получил ты все награды.

Ну, что же ты спешишь? Не хватит сил,
Еще так далеко, трудна дорога!
Я помню все, о чем меня просил,

Но повод, я прошу, ослабь немного.
Я знаю всех соперниц до одной.
Смогу я победить их, лишь послушай!
Ты положись на сердце, опыт мой,
Спасу я нашу скачку, наши души!

Но шпоры лишь твои сильнее в бок!
Мне больно и сейчас собьюсь я с ритма.
Что сделать, чтоб быстрей понять ты смог,
Что в скачке не бывает алгоритма,
Что гонка � как искусство, как любовь,
Рецептов никаких, двоих желанье,
Шестое чувство, импульс, пот и кровь,
Тяжелый труд двоих и пониманье.

Загонишь ты меня! Мой пульс � в надрыв!
Не слушаешь, и мне ты не подмога!
А я несусь галопом, хоть обрыв
Я чувствую ноздрями! Ради бога,
Не дай мне выбирать � тебя с седла
Мне сбросить, быть одной, но все же первой,
Иль молча проиграть мне, слушая тебя!
Вот путь рабы покорной к бабе�стерве…

Прага, 10 октября 2004 г.

Я ХОЧУ НЕПОВТОРИМО
Я не могу в промежутках,
Я не могу ненадолго,
Я не могу в виде шутки.
Из дорогого я шелка,
Я из букета под праздник,
Я из созвездия Лиры.
Как мне согласие важно!
Я кормлю голубя мира!

Я или есть или нету,
Только песок по пустыне
Ветер проносит по свету,
Где нет меня и в помине.
Я только праздником буду,
Будни и так ты имеешь.
Я � счастье из ниоткуда,
Ты обладать ним сумеешь?

Я не могу мимо цели,
Не интересно мне с глупым.
Вы бы, скажите, хотели 
Следовать логике тупо?
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Страсть ведь всегда нелогична,
Да и любовь � вне причины.
Я посетить должна лично
Мир своего мужчины!

Я не могу вполнакала,
Страсти моей слишком много.
Я тебе сразу сказала,
Что не умею недолго.
Я не хочу, как у многих,
Я хочу неповторимо!
Нас не простят с тобой Боги,
Жизнь чтоб напрасно и мимо!

Москва, 5 ноября 2004 г.

БАНК НЕ ПРОВЕЛ

ТРАНСАКЦИЮ
Надо бы развивать
Чувство свое шестое.
Кто мог, скажите, знать,
Что вдруг случится такое?
Что подведет Сити�банк,
И, совершив провокацию
Против славянских стран,
Не проведет трансакцию?

Взяв электронный билет,
Мчусь я на регистрацию.
"Вас здесь, простите, нет,
Банк не провел трансакцию!"
"Я не могу не лететь,
В Праге меня встречают!
Дайте, прошу, билет!"
"Как я вас понимаю, �

Мне отвечал стюард, �
Ждите конца регистрации.
Я вам помочь был бы рад,
Но банк не провел трансакцию.."
Жду… Вот последний билет
В кассе, и мне есть место.
Враки, что здесь меня нет!
Смотрят все с интересом

Как я лечу в терминал,
Взмахивая билетом.
Бог мне поможет, я знал,

Очень просил об этом.
Вдруг открывается мне
Странная, в общем, картина:
Будто бы я на войне,
Люди проходят мимо

Все босиком… "Обувь снять!
Верхнюю снять одежду!
Руки всем вверх поднять!"
Чьи�то перчатки нежно
Вдоль прошлись, поперек…
Было немного шекотно…
Да, террористы урок
Дали стране добротный! 

Через таможню прошли,
Даже шнурков не вязали.
Благо, не слышали: "Пли!"
Будто в теплушки сажали…
Нет, это был самолет.
Встретили: "Dobrý večer!"
Здравствуй, Европа! Вот
Я к тебе безупречен,

Я к тебе без шнурков,
Без наркоты, без оружия!
Да я всегда был таков �
Мирный, богатый, заслуженный…
Только рентген не успел,
Да и анализ крови…
К встрече с тобой я созрел,
К правде созрел и к воле!

Не повернуть мне назад,
Ведь подо мной километры,
Двигатели гудят,
Мимо несутся ветры!..
Я никого не подвел,
Выступил в номинации.
Бог с ним, что банк не провел
Эту свою трансакцию.

Москва ) Прага, 4 апреля 2008 г.
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Зубера Гамзатова

Зубера Гамзатова

Родилась 19.05.1974 в Дагестане. В
настоящее время проживаю в Праге.

"Когда по родине тоска � бросаю в
рифму я слова…"

Души порывы...

* * *
Пришла новогодняя пора.
Салют над городом сверкает,
Гирлянды, свечи, и под блеск
Все друг друга поздравляют.
А я в лесу брожу одна,
Природой душой болею я.
И в эту дивную пору
Люблю морозную зиму.
Играют хрусталем снежинки,
Сосульки на ушах  �  как серьги.
Такая тишина вокруг, 
Что под ногами слышен хруст.
Деревья все согнули плечи,
Замерзли ноги у них в снегу.
Покрыты белым покрывалом,
Как Херувимы в поднебесье.
Хочу обнять своей душою
Согреть, ласкать всех теплотою,
Любовью живы все сердца.
Не грустите милые друзья,
Ждет вас впереди весна.

Весна, весна � пора любви,
Пора горячих нежных чувств.
Текут ручьи все серебром,
А природа ото всех тайком
Своей красой нас удивляет.
Везде душистый запах листьев
И кружат голову цветы.
От этих запахов дурманит,
Вдохновляет, окрыляет:
Вербы, тополя, осины
И березы от счастья плачут,
На крыльях все любви летают.
Жизнь всех радует всегда,
Ведь она у нас �  одна.

А следом лето впереди,
Всех толкает, с ног сбивает.
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Пришла безумная пора:
Лазурные берега,
Яхты, лимузины, вечера,
Полуголые девицы
И гулянки до утра.
Но природа дивна и светла...

Осень с грустью наплывает,
На сердце раны оставляет.
Сиротки мои босые гуляют.
Все рассыпалось, прошло,
Ветром злым все унесло.
А я сижу, грущу одна �
Как природа �  матушка моя.

* * *
Не нужны мне мирские славы,
Другое душу гложет мне.
Может взлететь на небеса 
Прижать луну к себе.

Ах эта чертова дыра,
И кружится на оси земля.
Что хочет внутренность моя,
Не знаю...

Может Ангелом на небе,
Все звезды соберу себе.
И эти странные орбиты
И земное непонятно мне.

Этот дивный шар земной,
Куда плывем � не знаем сами.
Вокруг бездна, немая тьма
Суета, пустая суета...

А впереди крутой обрыв
И не скрыться от падения.
Но сердце чувствует �
С небес идет спасение.

* * *
Листва осенне�золотая
Зачем грустишь в моем саду.

Нет, я ни капли не жалею,
Любовь святую берегу.

И звезды  в плену любви
Роняясь � блещут, как огни.
Все зацветет весною вдруг,
Не о чем, ты, жалей мой друг.

Душа трепещет и горит,
И взор ее �  лучезарный лик.
Сплетясь сердцами и душой
Бессменный дар �  ответный миг.

Любви сиянью доверяю
Рыдаю, стыну и пылаю.
Прикосновенье рук � сжигает грудь,
Всему виною � она, мой друг.

Издаём книги 
любого объёма и тиража

� быстро и недорого

Тел.: +420 602 395 669
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Аноним

Аноним №22

Ничего страшного если над тобой сме�
ются... Гораздо хуже, когда над тобой плачут… 

Если человек хороший, то совершенно
не важно какого цвета у него мерседес. 

Если мужчина четыре раза сходит нале�
во, то, по законам геометрии, он вернется
домой. 

Существует три способа сделать что�
нибудь: сделать самому, нанять кого�ни�
будь, запретить своим детям cделать это. 

Мочевой пузырь � он как сердце. Ему не
прикажешь. 

Здоровый сон не только продлевает
жизнь, но и сокращает рабочий день 

Женщина почти беспомощна, пока у
неё не высохли накрашенные ногти... 

Занятие ерундой на рабочем месте раз�
вивает боковое зрение, слух и бдитель�
ность в целом! 

Больше всего врут перед выборами, сек�
сом и после рыбалки. 

Не стоит бегать от снайпера � умрешь
уставшим... 

Если тебе плюют вслeд � значит ты
впереди. 

Если на Вас упало яблоко � удирайте как
можно скорее: яблоня от яблока недалеко
падает. 

Настоящая женщина должна в жизни
сделать 3 вещи, а не зацикливаться, как ду�
ра, на шубе. 

Там, где заканчивается полоса неудач,
начинается территория кладбища. 

Если руки золотые, то не важно, откуда
они растут. 

Если вы, посмотрев в зеркало, никого
там не увидели, значит вы неотразимы! 

Уборка � это неравномерное распреде�
ление мусора. 

Нелегко обрести друга. Еще труднее по�
терять врага! 

Умна та женщина, в обществе которой
можно вести себя как угодно глупо. 

Eсли мама смеется над остротами папы,
значит, в доме гости. 

Если женщина вас обманывает, значит
вы ей небезразличны



Пражский Графоман №19Аноним

90

* * *
Мама, каша, ложка, кошка, 
книжка, яркая обложка, 
Буратино, Kарабас, 
ранец, школа, первый класс, 
грязь в тетрадке, тройка, двойка, 
папа, крик, головомойка, 
лето, труд, овин, солома, 
осень, сбор металлолома, 
Менделеев, Герострат, 
бал прощальный, аттестат,
институт, экзамен, нервы, 
конкурс, лекции, кoнcервы, 
тренировки, семинары, 
песни� танцы, тары�бары.
Прелесть! Hравится! Влечет... 
Сессия, весна, зачет,
стройотряд, жара, работа,
культпоход, газета, фото,
общежитье, "пас" и "мизер",
радиола, телевизор,
карандаш, рейсфедер, дом,
пятый курс, проект, диплом,
отпуск, море, пароход, 
Kрым, Ай�Петри, турпоход, 
кульман, шеф, конец квартала,
цех, участок, план по валу,
ЖСK, гараж, квартира,
теща, сын, жена Эльвира, 
детский сад, велосипед,
карты, шахматы, сосед,
сердце, печень, лишний вес, 
внуки, пенсия, собес,
юбилей, часы, награда, 
речи, памятник, ОГРАДА ... 

Афоризмы 
Никогда не оправдывайся � твоим дру�

зьям это не нужно, а враги все равно не по�
верят (Э. Хаббард) 

Если судить о любви по обычным ее про�
явлениям, то она больше похожа на вражду,
чем на дружбу. (Франсуа де Ларошфуко) 

Валенки � это заросшие, окрепшие и
поседевшие мужские носки 

Финансовые воротилы � это те, кого
уже воротит от денег... 

"И хочется и колется", � думал зоофил,
поглядывая на ежика… 

Не с той ноги родился… 

Философия учит нас с невозмутимостью
относиться к неудачам других (Оскар Уайльд)

Одну из двух вечных российских про�
блем можно, в принципе, решить с помо�
щью асфальтоукладчиков и катков. А вот с
дорогами, конечно, будет труднее 

Я лучше других это не понимаю! 

Одиночество � великая вещь, только
тогда, когда ты не один (Бернард Шоу) 

Женщина � это звучит гордо, а также
громко, капризно и бестолково 

Дружба дружбой, но куда девать либидо?

Деньги нужны даже для того, чтобы без
них обходиться 

Мечтая о золотых горах, можно угодить
в финансовую яму 

Цыгане увели у кентавра коня… 

В VII томе сочинения Ю.Семенова "17
мгновений весны" вкралась опечатка. В ши�
фровке на стр. 537 7�я строка сверху вместо
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6354 8923 9047 следует читать 6354 8923
9048. Редакция приносит свои извинения 

Мне не надо много, достаточного само�
го лучшего (У.Черчилль) 

Мало того, что сегодня понедельник,
так он еще и после выходных! 

Солдат, помни: когда ты спишь � про�
тивник не дремлет. Спи больше, изматы�
вай врага бессонницей… 

Ничто не делает ужин таким вкусным,
как отсутствие обеда 

Чтобы испортить отношения, доста�
точно начать их выяснять 

Если даже Вы совершенно разлюбили
мужчину, это вовсе не означает, что Вы гото�
вы смириться с тем, что и он разлюбил Вас

Женская догадка обладает большей
точностью, чем мужская уверенность 

Наша русская баба � это силища, это
глыба, это куб 150�150�150! 

Объявление: продаются книги антич�
ных авторов по программированию 

На три вещи можно смотреть вечно: на
огонь, на воду, и как блондинка паркуется... 

Чем длиннее язык, тем короче жизнь 

Если Вы ненавидите, вас победили! 

Деньги избавляют человека от желаний,
а желания � от денег... 

За случайные связи платим урологу, за
постоянные � гинекологу, а за дружеские �
печенью 

Я парень хоть куда, но девушки туда не
соглашаются 

Дама наклонного возраста... 

Наука � это передача незнания от одно�
го неуча к другому (Байрон) 

Кругом было тихо, как будто все вымер�
ли... Какая красота! 

В комнате громко тикали солнечные часы

Если ты такой честный, то почему у те�
бя рожа такая довольная? 

� Его только за смертью посылать, � шу�
тили друзья. Дошутились. Привел... 

Моя новая секретарша � почти блондин�
ка. Волосы черные � но ДУУУУУРАААААААА... 

В критической ситуации я призываю в
союзники свою мышечную массу... 

Еще Пушкин говорил, что кот, когда идет
налево, всегда при этом сказки говорит 

За все, что она сделала для меня в этой
жизни, в демократическом обществе са�
жают на электрический стул... 

Глупо плясать под чужую дудку, не рас�
считывая со временем стать ее хозяином

Если бы человек знал, как жить, он бы
никогда не умер 

Можно в любую минуту отказаться от
богатства � но не от бедности (Т. Фуллер)

Девушки, стреляя глазками, не бросайте
раненных. 

Люди считают себя неповторимыми и
верят в коллективные гороскопы

Если руки золотые, то неважно, откуда
они растут 

Если признать, что в России две беды �
дураки и дороги, то гололед � это глумле�



ние второй беды над первой 

Легок на поминках… 

Для полного счастья хотелось бы вы�
жить...

14�летняя девушка познакомится с
молодым человеком для лечения и про�
филактики угревой сыпи... 

Мы за гуРманное отношение к живот�
ным!

Если юно ша предложил вам руку и
сердце, вы вправе спросить: "И это
все?!" 

Ах, не судите обо мне по декольте! 

У меня муж не пьет, не курит, стира�
ет, гладит, моет посуду... Это не муж, а
просто жена какая�то! 

Врачи не рекомендуют слушать духо�
вой оркестр лежа и в окружении родст�
венников

В японской национальной кухне по�
явилось новое блюдо с названием
"СССР". Это одна шестая часть суши 
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Здесь всегда в продаже

свежий выпуск 

ПРАЖСКОГО ГРАФОМАНА 

и предыдущие номера!
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КАК ОПУБЛИКОВАТЬСЯ 

В ПРАЖСКОМ ГРАФОМАНЕ
К публикации принимаются литературные произведения на русском языке 

от всех авторов, независимо от их места жительства и гражданства. 
Особо приветствуются произведения юмористического направления.
Пражский ГРАФОМАН сегодня издаётся с привлечением средств авторов.

Для публикации необходимо:

1. Выслать по электронной почте в адрес: sp@federation.name комплектно:
� произведения в готовом для публикации виде, объёмом до 35 тыс. знаков (с

пробелами)
� отсканированную фотографию автора, размером оригинала не менее 9 х 12 см

хорошего качества (желательно неформальную)
� литературно (неплохо, если с юмором) изложенную автобиографию.

Дискету или СD�диски можно присылать по адреcу: 
SVAZ  RUSKOJAZYČNÝCH  SPISOVATELŮ  V  ČESKÉ REPUBLICE
Janskeho 2509
Praha 5,   155 00
Czech republic

2. При согласии на публикацию автору будет направлен Договор об использова�
нии его литературных материалов и условиях публикации. Подписанный Договор
автор пересылает по факсу:  +420 235 518 828 или в отсканированном виде по элек�
тронной почте: sp@federation.name и одновременно с этим производит оплату.

Публикация произведений, объёмом более 35 тыс. знаков, оговаривается отдельно.

3. Авторы, проживающие в Чехии, оплачивают 1000 крон за публикацию и лично
получают в Праге три авторских экземпляра Пражского ГРАФОМАНА.

4. Авторы, проживающие за пределами Чехии, оплачивают за публикацию 50 EUR и
по 5 EUR за каждый пересылаемый им почтой авторский экземпляр.

Банк: ČSOB
Адрес банка: V Hůrkách 1296/10, Praha 5,  158 00
Счёт: 197326097/0300
Получатель: SVAZ  RUSKOJAZYČNÝCH  SPISOVATELŮ  V  ČESKÉ REPUBLICE
SWIFT: CEKOCZPP
IBAN: CZ   66 0300 0000 0001 9732 6097

Рукописи принимаются ТОЛЬКО по электронной почте, на дискетах или СD�
дисках, не рецензируются и не возвращаются. В переписку по поводу непринятых
произведений редакция не вступает.

Произведения членов Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике
печатаются на льготных условиях.

Информацию о Союзе русскоязычных писателей в ЧР и условиях вступления в
Союз смотрите на официальном сайте СРП:   http:// www.federation.name
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Прием на лечение

в Германии

V�Bloсk Medical Service Nurnberg

+49�911�480 13 12

www.v�bloсk�medserv.de

Онкология. Гематология.

Кардиология. Ортопедия.

Хирургия. Диагностика.
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